故乡，故乡

　　月是故乡明。妈妈的故乡在舟山群岛， 爸爸的故乡在西北高原。

　　我呢？

　　上初中前， 每年春节爸爸都会带我回甘肃。那时爷爷奶奶还住在小山村里， 村民们都是亲戚。每次回去探亲，我都同爸爸一起到处串门。

　　可那里是我的故乡吗？ 一尺厚的雪、热乎乎的炕、红艳艳的辣椒串儿， 一直堆放在记忆的角落里，只会在寂静的夜里，被偶尔想起。这片土地在我的记忆中太模糊，太陌生。

　　舟山我倒是经常去。假期无事时， 我也将那里的名胜逛了个七七八八。南沙滩的温柔海风，普陀山的庄严佛像，海洋大学的动物标本， 港务码头的大排档……我可以说一口地道的舟山话， 可以和其他舟山人一样，前一秒把鱼肉吃进去，后一秒就把鱼刺吐出来。可这又如何呢？外公外婆早已搬走了，我在这里没有家。

　　我最熟悉的还是杭州。春天，一川烟柳，满城风絮。桃花、梨花都被醉人的春风唤醒。水是浅青色，山是墨绿色，心里是暖融融的橘红色。夏天是属于荷花的。西湖中，荷叶、荷花如同来看热闹的孩子，挤在湖面上，人头攒动；又像身姿婀娜的舞者，在风的吹拂下婆娑起舞， 引得游人驻足痴望。当桂花香气飘满城时，秋天来了。我最喜欢桂花。“何须浅碧深红色？ 自是花中第一流。” 桂花很小， 如同被揉碎了的繁星撒在绿叶间， 那浓郁的桂花香气随风飘散，打破秋的沉寂。我最喜欢它的颜色。只有极少数的桂花是金黄色的， 更多的则呈现出一种浅浅的米白色， 像是过度曝光的照片， 又像是那抹金黄色被时间冲淡了色彩， 最终只留下那平平淡淡的米白色。冬天是留给孩子们的，杭城不一定年年下雪，但草地上一定会结霜。孩子们便用脚印踏出一幅幅图画，颇为有趣。看来，杭州便是我的故乡了。

　　可就如同西北的小麦终究无法代替江南的稻米一样， 我在杭州没有根。

　　我的故乡在何处呢？

　　十二岁时， 父母带我去俄罗斯游玩。回宾馆的路上，由于游客多，我们分乘两辆车。我和母亲一辆车，父亲在另一辆车上。在一个路口，我们的车窗忽然被敲响。我转头一看，是一名警察。他是来查护照的。我们这才想起，护照和签证都在父亲的包里。

　　在那个飘雨的夜晚， 我第一次乘上警车。莫斯科的夜有些凉，我的心也是冷冷的。黑色的夜，黑色的警车，黑色的时间。

　　过了十多分钟，父亲赶来了。警察检查了护照，放我们走了。

　　我至今仍记得那天父亲撑着伞，向我们跑来的画面。

　　雨中的月亮若隐若现。月是故乡明。

　　家人在的地方，就是家；有家的地方，就是故乡。

　　几天后，我们乘飞机回国。我看见飞机的电子屏上显示我们进入了中国境内。清夜无尘，窗外是天，下方是云，上方是月。

　　月是故乡明， 我的故乡在中国。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……