星际争霸和他的本座们（一）

　　本座 SlayerS‘_’BoxeR

　　关键词：微操作

　　在荒莽的时代，最容易诞生英雄。

　　在星际争霸发售的前两年里，人们对这款游戏所知甚少。一种“mayand法则”广泛流传，即“在主矿不停的生产农民，一旦分矿造好，就把一半农民拉到分矿去。”对如今每一个RTS类游戏玩家而言，这个法则听起来非常白痴，就好像在说一加一等于二。但那时却是初学者们奉为真理的金科玉律。在那个时代，任何新的发现，都会给人们带来感官上的冲击。1998年，还在读高中的林耀焕，也就是未来的人族皇帝SlayerS_`BoxeR遇到了星际争霸。他发现这个游戏很有意思。它的每个种族都只有十余种兵种。那个时代绝大多数的即时战略游戏都以更多的兵种作为自己的卖点来满足玩家。星际争霸的做法显得很异类。但是这样却更好玩。因为每一种兵种都独具特性，合理的运用这些兵种，正是这个游戏的乐趣所在。林耀焕喜欢这种感觉，很快沉迷其中。他每天通过战网废寝忘食与全世界的高手对战，SlayerS‘_’BoxeR的名号，很快在战网流传起来。

　　林耀焕用SlayerS‘_’BoxeR这个ID的原因很有意思。在最初的游戏中，林耀焕喜欢根据ID来判断对手的实力。如果对方的ID看起来很厉害，那么这一局比赛，林耀焕就会很有压力。所以林耀焕决定给自己起一个看起来非常厉害的ID。他选择了BoxeR（拳击手）这个英文单词。而后来又在BoxeR前面加上前缀“杀手SlayerS”。

　　过了一段时间，林耀焕意识到必须选择一个种族作为自己的主种族。当时在世界范围，神族是最强的种族，而韩国的虫族玩家以狡诈的风格世界闻名，让人胆寒。但是林耀焕选择了人族作为自己的主种族。人族的每种兵种都比较弱，但是一旦合理搭配起来，就能发挥一加一远大于二的效果。

　　林耀焕很重视这一点。他把如何发挥部队的战斗力，作为重点来钻研。

　　林耀焕很有游戏天赋。在韩国如火如荼的星际争霸时代，到处充斥着各种线下比赛。林耀焕到处去参赛，渐渐的有了一些名气。他把赢来的奖金交给父母，但即便如此，也不能缓解父母对他学业的忧虑。虽然林耀焕一直不是一个好学生，父母对他的期待也不高，但是父母总觉得打游戏不是一条自己儿子该走的正路。为了父母，林耀焕在1999年还是选择去参加高考，落榜后，他终于可以把全部的精力都放在星际争霸之上。

　　在那个时代，电子竞技的概念还很少有人知道，韩国的主流社会还不能完全接受这样的新鲜事物。虽然一些射击类游戏比赛的冠军奖金已经很高。

　　2000年，韩国最受瞩目的星际争霸赛事《王中王》开打。没有资料显示SlayerS‘_’BoxeR是否参赛。来自韩国的虫族高手TheBoy和加拿大天才神族Grrrr站在决赛的舞台上。这是韩国第一个重量级的电竞赛事。两名决赛选手穿着像是廉价太空服的比赛服装，在封闭的玻璃仓里对决。Grrrr随机随到人族和虫族连输两局，随后选择自己的主种族神族连扳三局夺得冠军。

　　这场比赛带来了一个疑问。哪个种族才是最强的？神族？Grrrr的统治力足以说明一切。但也或许是虫族，在这一时期，绝大多数比赛的决赛都在虫族之间展开。

　　人们不禁怀疑着。

　　几个月之后，Game-Q举行了第一届，也是韩国星际历史上最受瞩目的一届种族对抗赛。SlayerS_`BoxeR被任命为人族的大将登场。在这届比赛中，人族呈现的实力让人们倍感惊讶。虽然虫族和神族派出的都是最顶尖的选手，虫族byun、神族的IntoTherain等选手都有着横溢的才华。还有Grrrr这样的冠军选手担任神族大将。然而结果却让人大跌眼镜。

　　SlayerS‘_’BoxeR带领人族取胜！

　　那一届比赛，Game-Q史无前例的用视频技术录下了选手操作的第一视角，韩国星际高手们眼花缭乱的操作给全世界的星际玩家带来了强烈的冲击。原来游戏还可以这么玩！

　　在那届比赛中，中国玩家也首次认识了SlayerS_`BoxeR这名选手。他的操作非常快，200多的APM在当时已经让人眼花缭乱。不仅如此，他还是一名”微操作“的高手。在他的操作下，寥寥的部队，却能发挥超乎想象的威力！例如，他能把枪兵拉成一个扇形，让虫族lurker的溅射火力难以发挥。不仅如此，他的运输机总是能发挥别人几倍的效果。

　　人们渐渐的发现，SlayerS_`BoxeR是一个高手中的异类。比起别的选手追求尽力把钱花光的运营，他更重视局部的操作，经常因为前线操作忘记造兵，攒下一两千水晶。虽然这不符合人们对于星际争霸的认知，但是SlayerS‘_’BoxeR却总能用这样的方式赢得比赛！

　　Game-Q种族对抗赛结束后，玩家们还在回味的时候，暴雪戏剧性地推出了108版本。在这个版本里，神族和虫族被削弱，人族得到了加强。这样的修改更加强了人族选手的实力。更让暴雪意外的是，他们举办的107告别赛，邀请SlayerS‘_’BoxeR和Grrrr两位当世的人神高手对决，SlayerS‘_’BoxeR3：0轻取Grrrr。

　　人族已经足够强大，还需要加强吗？玩家虽然质疑，但是108时代，还是不可阻挡地到来了。

　　花絮：

　　1.SlayerS‘_’BoxeR在2002年WCG半决赛对阵欧洲选手ELKY的比赛，率先使用地毯式空投的技术，让多个运输机的单位同时降落下来。

　　2.SlayerS‘_’BoxeR创建的SKT1战队，是韩国最成功的职业战队之一。在星际时代，以战术多变引领潮流而著称。

　　3.2004年，SlayerS‘_’BoxeR与[NC]..Yellow在OSL半决赛重逢。这场比赛备受关注，认为是双方宿命对决的续演，但是一心求胜的SlayerS‘_’BoxeR用独创的8bbrush战术，在不到二十分钟的时间里三胜对手，引发争议。SlayerS‘_’BoxeR发明的8bb战术，至今仍然是最让虫族头痛的速攻战术。

　　4.SlayerS‘_’BoxeR在早期职业比赛，用和对手结盟的方式，让地雷在敌人部队脚下引爆，瞬间消灭敌人主力。这种战术随即被职业比赛禁止。

　　5.以SlayerS‘_’BoxeR和他的队友命名的“SKT1开局”，是人族打神族最常用的开局之一。

　　势不可挡的SlayerS‘_’BoxeR在随后的OGN明星赛上又3：0轻取虫族高手Jinnam夺冠。不久之后，他在可口可乐杯ONG明星联赛上迎来了自己的一生之敌[NC]Yellow，和人生中最巅峰的比赛。

　　这是一场值得载入史册的巅峰对决。[NC]Yellow是那时虫族高手中最强大的一名。号称“完美虫族”。在他身上，兼具虫族狡诈多变的战术、迅速扩张的运营能力和出色的心理素质。

　　BO5的比赛正式开始。第一局比赛的地图是一张岛图。这是一张非常有趣的地图。玩家的出生点被局限在一个陆地部队无法离开的岛，而除了寥寥可数的岛矿，地图的绝大部分区域，都属于一个四通八达的十字形大陆。如何攻击对手，如何进行扩张，都是这张图的看点。

　　SlayerS‘_’BoxeR选择了先升级一级枪兵攻击力，再出枪兵护士和运输机的战术。这种战术有很多弊病，比如经济上和科技上都会慢一些，对虫族的压制力也会有所不足。但是一级攻带来的提升却是惊人的。从6的攻击力到7，使得枪兵在瞬间爆发力上提升了一大截。要知道，人虫对抗中，枪兵最大的威胁来自于虫族的地刺（lurker）。地刺的攻击力是20，而枪兵的血量是40，如果枪兵没有及时分散，一个lurker的两次攻击，甚至能消灭半队的枪兵。如果枪兵的爆发力更高，更容易在地刺完成埋地攻击动作之前，把它消灭掉。作为一名极为重视局部操作的选手，SlayerS‘_’BoxeR这样的选择，很符合他的风格。

　　[NC]Yellow选择了同时升级宿主运输和飞龙科技的开局，这样他可以快速的在离自己最近的岛矿完成二矿的扩张，从而获得更多对虫族至关重要的气体资源。而飞龙的机动性，也能同时保护自己的主矿和分矿。

　　SlayerS‘_’BoxeR很快找到这个看似完美无缺的策略的漏洞。他用刚生产出的运输机把一队枪兵护士从岛上运到大陆。在这个时间点，飞龙可不是它们的对手。枪兵大军浩浩荡荡的来到[NC]Yellow刚扩张的岛矿旁边。它们的射程刚刚好能打到岛上的气矿，让[NC]Yellow的第一次扩张计划受到了挫败。要知道，没有气体，就不能生产更多的飞龙和地刺等克制枪兵的兵种，而仅靠水晶就能生产的小狗，在枪兵面前脆弱得如同纸一般。

　　这样的战果并不足以让SlayerS‘_’BoxeR满足。他的另外两个运输机，带着一队半的枪兵护士，强行落在了虫族有两个地堡防御的分矿区。这样的操作在当时看来无异于送死。但是SlayerS‘_’BoxeR巧妙的放下枪兵护士，让枪兵得到了护士的治疗。[NC]Yellow的飞龙赶忙过来支援，在损失了小半的飞龙后，才挡下这次进攻。

　　然而SlayerS‘_’BoxeR很快又发动了下一轮进攻。这一次他的目标是虫族的主矿。面对刺蛇和lurker的防御，SlayerS‘_’BoxeR用枪兵巧妙的掩护着运输机。他的枪兵部队最终成功上岛。近两队的枪兵一直保持着扇形，寻找虫族基地里防守薄弱的区域攻击，并用漂亮的阵型消灭那些伤害惊人的枪兵杀手地刺。

　　在[NC]Yellow艰难地抵挡住一次次攻击后。聚集了足够兵力的[NC]Yellow主动发动了进攻。他的宿主带着四个地刺落在了SlayerS‘_’BoxeR的主矿，同时八条刺蛇和两个地刺杀向了人族的分矿。这时候，人族的三个运输机却绕了一个神鬼莫测的角度，从虫族基地的边缘降落下来。双方操作着家里的部队进行防守，同时对对手的基地进行着攻击。不可思议的事情发生了。SlayerS‘_’BoxeR几乎零损失挡下了[NC]Yellow的进攻，而自己的枪兵大军，消灭了虫族主基地的所有部队！第一局SlayerS‘_’BoxeR获胜！

　　随后的几局如出一辙。[NC]Yellow狡诈的用各种战术向SlayerS‘_’BoxeR发动进攻，但都像打在棉花上的拳头一般，使不出力气。SlayerS‘_’BoxeR的每一个战斗单位都不可思议地发挥着作用，让[NC]Yellow无功而返。枪兵神奇的一次次展开，坦克被科学球加上了保护罩，运输机来回的骚扰。最终SlayerS‘_’BoxeR三比二获胜！拿下了他人生最重要的冠军！

　　可口可乐杯的比赛在韩国主流社会掀起轩然大波。林耀焕魔术一般的操作，以及双方激烈的攻防，波澜壮阔的比赛进程，给许多不曾接触星际争霸的人们也留下了深刻的印象。经过这一场比赛，SlayerS‘_’BoxeR的声誉无人能比。

　　2001年，SlayerS‘_’BoxeR全年胜率超过75%。

　　2002年，SlayerS‘_’BoxeR在决赛击败[NC]Yellow夺得WCG世界冠军。向全世界展现韩国星际的统治力。

　　2002年日韩世界杯上，SlayerS‘_’BoxeR作为嘉宾在赛场观众席接受韩国媒体的采访。同年，他的形象频频登上主流媒体。他被称为“真正的全民偶像”。以超出游戏影响力，在韩国刮起了文化狂潮。许多上了年龄的韩国人都知道他的名字。他也是韩国星际争霸的首位本座。

　　时至今日，距离SlayerS‘_’BoxeR巅峰期已经过去了16年。如今仍然有许多常用的技战术，源自于SlayerS‘_’BoxeR的创造。

　　本座 【ReD】NaDa

　　关键词：微操作

　　3：0！年轻的冠军诞生了！

　　韩国星际争霸蓬勃发展的背后，是残酷的竞争。无数年轻人夜以续日的练习，只为实现成为电竞明星的梦想。一些想要到韩国淘金的外国选手，比如上一代的神族王者Grrrr还有夺得2001年WCG世界第三的ELKY，都最终因为适应不了激烈残酷的竞争而退出。在这样的竞争下，许多有才华的年轻选手凭借更快的手速和更大的训练强度脱颖而出。

　　2001年韩国童星选拔赛上，一名ID为【ReD】NaDa的十六岁人族选手夺得了冠军。他看起来很腼腆，不是很有自信的样子，却拥有如暴风骤雨一般的比赛风格，让人透不过气。这是一种连在sSlayerS‘_’BoxeR上也不曾见到的特质。比起绝大多数人族选手，在前期用华美的微操作压制对手之后，他能在基地中涌出更多的部队。他前所未有地诠释了微操作和大局操作、进攻与运营之间的平衡。

　　那时的【ReD】NaDa虽然强悍，却也有青涩的一面。但谁也没想到，他只用了不到一年时间就完成了最终的蜕变。

　　2002年5月，着魔一般夜以继日的训练迎来了收获的一天。【ReD】NaDa参加ghemTV举办的电视联赛，一路杀进了决赛。他的对手是当时非常强横，以战术多变著称的虫族天王HOT-forever。第一局【ReD】NaDa就给了HOT-forever迎面痛击。第二局是岛图，【ReD】NaDa再演惊天操作，一队枪兵落在有大象镇守的虫族主矿，用两只枪兵吸引了对手的部队，剩余的枪兵把火力倾泻在虫族关键的建筑大龙塔上。在只剩两个枪兵时，【ReD】NaDa操作它们在狭小的虫族基地中左右腾挪，利用大象笨拙的特性，寻找机会集火大龙塔。50血，20血，在【ReD】NaDa的精妙操作下，大龙塔被打掉！第三局【ReD】NaDa同样没给对手任何机会，用无数大和结束了比赛。

　　3：0！年轻的冠军诞生了！

　　又一个强大的人族选手诞生了，人们感到兴奋又理所当然。因为【ReD】NaDa的对手是一个虫族。在那个时代，被人族压制，是虫族无法摆脱的宿命。从悲情的虫族领袖[NC]Yellow开始，虫族就从未在一个超级大赛夺得过冠军。当时的最强种族是人族，其次是数量众多的虫族选手。而神族被虫族克制，很难取得好成绩，但面对人族时，胜率却高多。

　　【ReD】NaDa对神族会不会同样强大？

　　在2002年5月16日，【ReD】NaDa与以暴兵著称的神族fOru相遇了。这场赛前不甚被关注的比赛，却成为了后世传颂的不朽名局。【ReD】NaDa开局选择了常规的单VF扩张战术，在星际争霸，早扩张则前期意味着兵力不足。而fOru选择了突袭，打掉【ReD】NaDa的扩张点，占据了局势的优势。80人口对50人口，124对66，190对97。拥有兵力的绝对优势，fOru占据了地图上几乎所有能采集的矿，但他因为星际争霸人口的限制，不能再继续造兵。他选择了造更多的兵营，这样在部队消耗后，能在一瞬间被补充上。

　　在人口饱和时，fOru发动了进攻。这时，选择守势的[RED]NADA刚刚用星际争霸地面火力最强的单位——坦克构成了纵深的防御阵地，超远的射程能在神族近身前予以消灭，溅射的攻击特性对容易聚团的狂徒造成巨大杀伤。更精妙的是【ReD】NaDa阵地的构成方式。他采用扇形的阵型以利于己方的输出，用地雷和房子等建筑阻挡狂徒对坦克的近身。

　　此时的fOru并不认为自己占据劣势。他共造了五十个兵营来生产地面单位，事后统计，这是星际争霸职业比赛中，神族造出的兵营数纪录。部队源源不断的生产出来。【ReD】NaDa的经济占劣依旧，然而机械化部队在他手中，却难以被攻破。双方的局势不断此消彼长。一片片矿被人族消灭。或许这时的fOru，对自己和自己的种族感到了疑惑。他最终打出GG，沮丧的退出了游戏。

　　惊天之局震惊了韩国星际界，然而【ReD】NaDa的奇迹还在继续。他随后在MSL前身的KESPA联赛上夺冠。一个个冠军，让人不禁怀疑，这样的人族选手该怎么击败？这样的年龄，为什么却能这么强大？【ReD】NaDa在玩家中获得了天才人族的名号。

　　然而并不是一切都尽如【ReD】NaDa之意。在其它赛事上大杀四方的他，却不知为何总是在OSL上折戟。OSL是韩国OGN电视台举办的星际超级赛事，是星际最有影响力的赛事品牌。OSL的赛制从网吧赛开始，随后是预选赛和正赛，吸引全韩国的星际高手为之而战。无数人想挤上这座独木桥。它的残酷程度就好比韩国的高考。如果不能在OSL夺冠，就永远无法获得世界第一的名号！【ReD】NaDa三次参加OSL，但都很早被淘汰。

　　OSL折戟，然后是连败。OSL的遭遇像心魔一样困扰着这个年轻而敏感的选手。然而这样的迷茫并不能阻挡【ReD】NaDa多久。2002年10月，【ReD】NaDa第四次参加OSL，他找回了他的自信状态和火热的手感。宿命没能再阻止【ReD】NaDa，预选赛，正赛，然后……2003年初，OSL决赛，【ReD】NaDa与SlayerS‘_’BoxeR，两个人族最强者相遇了。

　　人族的同族内战被认为是星际争霸最无趣的对抗。因为人族的兵种普遍很脆弱，很难突破坦克构成的防线。比赛最终总是会变成双方各占半边天，满200人口采光矿，然后大和舰用火炮互拼。但是也不尽如此。比如运输机的空投，矿区的抢夺都是非常激烈的，以及一种神奇的操作——坦克的射程比视野还要远。所以在对方坦克射程内，视野外架起坦克，开视野让自己的坦克先发炮，能有效消灭对手坦克。因为独特的对抗方式，人族内战对手速有更高的要求。

　　而另一方面，SlayerS‘_’BoxeR极为想要这一个冠军。不仅因为他不想输给小字辈的挑战者，还因为他已经拥有两个OSL冠军，只要再夺得一个冠军，他就能获得“金属标”的至高荣耀！

　　这场决赛太过漫长，不便综述。两代人族王者以极高的竞技力碰撞。坦克的发炮声和架起声在赛场轰鸣不停。

　　【ReD】NaDa获得了最终的胜利！这是【ReD】NaDa的第一个OSL冠军！也是他接过SlayerS‘_’BoxeR人族领袖地位和世界第一王冠的一战。经过此战，【ReD】NaDa正式登上KESPA积分世界第一，新一代王者就此诞生！

　　然而他的传奇并未就此停止。他在之后的漫长时间里，一直保持着极高的竞争力。赛场的胜利并未改变【ReD】NaDa的性情，他一直保持着腼腆又谦逊的个性，努力练习，认真对待比赛。然而职业选手总有竞技状态下滑的时候。2004年，虽然仍夺得过冠军，但整体成绩上的低迷还是让【ReD】NaDa从KESPA世界第一的宝座上掉落下来。

　　而2005年7月，一件不幸的事情改变了他。他敬爱的父亲因为车祸去世。

　　【ReD】NaDa写道，“我的心空了，有一天，当我再次走在雨中，我看见了，那是父亲的眼泪。”他回之以更加刻苦的练习，他想要为父亲撑起这个家。

　　“当回到首尔的时候，我要拼命训练，直到……无人可敌。我要把所有的胜利献给父亲。我就要回来了，别担心，大家所认识的允烈将再次重生。爸爸……为了这个家，我会用上全部的性命！”

　　2006年，【ReD】NaDa又重新杀回了OSL。他决赛对手是当时最强大的神族选手anytime。比赛的过程异常的艰难。【ReD】NaDa以3：2的比分艰难战胜对手，时隔多年夺冠。在胜利的瞬间，他哭了出来。

　　距离第一次夺得OSL冠军3年后，【ReD】NaDa李允烈实现了他作为男人的诺言，并达成Slayer boxer最终没能达成的成就，成为星际历史上第一个金属标获得者。

　　【ReD】NaDa在那个时代，向世人呈现了坦克的特性和威力，使它成为之后人族最重要和永恒的核心兵种，并一定程度上促使了未来几年里，星际争霸最精彩的战术变革！

　　【ReD】NaDa奇迹的根源，是他超高的手速。人族是星际最需要手速的种族，而【ReD】NaDa因此拥有着匪夷所思的手速，使得他能在单位时间实施更多的游戏指令。所以他的部队才远比别人更难消灭，与此同时又完美的兼顾后方的运营。

　　最能体现【ReD】NaDa手速的，是一种名为SK的战术。这是一种人族对抗虫族的常规战术，舍弃坦克，利用枪兵护士的机动性，以及科学球辐射来消耗对手。这种战术对操作要求非常高，而这正是【ReD】NaDa最擅长的事情。他可以在两三秒的时间里切回基地，连续点击10余个兵营进行造兵，然后切回正面战场。

　　在那个时代，一名星际玩家开发的录像分析软件BWchart为【ReD】NaDa的传奇性添加了注脚。这个软件发现，早期的星际职业选手的APM比如slayer boxer和[NC]Yellow都在200左右。而【ReD】NaDa的APM超过了400！

　　虽然人族选手中有SlayerS‘_’BoxeR这样更注重微操作，时常忘了造兵的“异类”，但人族归根结底是一个追求秩序的种族。在星际争霸最初的许多年里，【ReD】NaDa和许多人族选手，用依次排开的坦克阵、打着兴奋剂嘶吼的枪兵以及后方秩序井然的运营这样一种理性却又疯癫的方式压迫着对手，构成名为“最强种族”的噩梦。

　　而达成这种秩序感的，便是人族选手们接近人类极限的手速。

　　本座 iloveoov

　　关键词：timing

　　在2003年前后，星际争霸的玩家是非常幸福的。他们可以看到各种神奇的操作、有趣的战术和富于戏剧性、观赏性的比赛。[RED]NADA和Xellos等快手流人族选手，把操作的作用发挥到极致；虫族在[NC]..Yellow的带领下，一直努力求变，追寻着一个冠军；神族则新人辈出，演绎着暴兵与魔法的华丽。

　　这一年人族皇帝Slayerboxer的状态日渐低迷，锋芒被后来者所掩盖。他对母队IS缺少神族陪练感到不满，于是选择出走另立门户。他挑选了一些自己欣赏的业余选手，组建了一支全新的战队4Union，事实证明人族皇帝的眼光非常独到，这支新军竟然后来在当年的战队联赛夺得了冠军。

　　这支战队就是日后大名鼎鼎的SKT1战队。在slayer boxer的带领下，这支战队在未来数年里一直引领着韩国星际的潮流，带来了许多全新的战术和理念。而这支战队的代表人物，便是星际争霸的第三代本座iloveoov。

　　iloveoov身高一米八七，曾是一名虫族玩家，他的手速偏慢，APM只有240左右。在当时的观念看来，职业人族只有这么低的APM是不够的。或许就是因为这个原因，iloveoov一直没有打上职业。然而来到4Union一经雕琢，iloveoov就散发出夺目的光芒。

　　战队联赛八胜一负，胜率超过九成。出道伊始，iloveoov就以强悍的统治力横扫韩国职业届。他的人族攻势如暴风骤雨，给人一种无法抵挡的感觉。2003年底，iloveoov成功杀入了MSL正赛。他以近乎傲慢的方式统治了那些弱小的对手们。别人哪怕想要从他手中赢下一局小分都很难。直到他在小组赛中遇到了当时KESPA排名世界第一的[RED]NADA。[RED]NADA显然要给这个后辈一个教训。2：0。iloveoov掉入败者组。

　　但是iloveoov很快调整心态找回了自己的势头。又是一轮连胜，iloveoov杀了回来。四强战，iloveoov与[RED]NADA再次相遇。这一次iloveoov让[RED]NADA见识了自己的厉害。3：1！iloveoov淘汰天才人族杀入决赛。

　　决赛的对手是重回巅峰，当年胜率近七成的暴风虫族[NC]..Yellow。这是[NC]..Yellow又一次来到决赛，然而面对宿敌slayer boxer的徒弟，面对全新的打法，他根本无法适应。3：0，iloveoov成功夺冠！

　　就像是一堵厚墙缓缓推过来，无法阻挡，又无处可逃。这就是iloveoo给对手们带来的感觉。因为这种强大的感觉，在韩国职业赛场还出现了有趣的“iloveoov诅咒”现象。只要被他击败的对手，就会陷入长时间的低迷。比如本来状态正佳的[NC]..Yellow在输给iloveoov之后，便几乎从正赛舞台消失了。

　　人们研究iloveoov的打法，他们发现iloveoov的强大在于他能捕捉比赛的“timing”。“timing”是韩国人发明的星际术语，意指双方兵力强弱发生变化的瞬间。扑捉到这个瞬间出击，对手往往难以阻挡。iloveoov的时间感极强。他总是知道在什么时间点，运用什么样的兵种去攻击能获得想要的效果。所以他的每一次攻击，都能给对手带来更大的压迫力。

　　与iloveoov相比，绝大多数人族选手都略显耿直。他们总是不断的发起战斗，想用更快的攻击节奏，更好的操作来拖垮对手。而很少去思考每一次攻击的效率。

　　不仅意识独步时代，iloveoov的操作也有他的独到之处。虽然只有240的APM，但是iloveoov的操作效率却非常高。他的操作分配非常合理，每一步操作皆是简明高效，所以虽然手慢，但是操作能力比许多快手流人族还要强上许多！

　　比起盲目的追求手速，应该以更有“效率”的方式打星际。iloveoov让同时代的星际玩家们意识到这个问题。

　　在夺得了第一个MSL冠军后，iloveoov的饥渴感依旧。他就像是冲进羊群的野兽一般横冲直撞大肆破坏。很快的，他又夺得了第二个MSL冠军。还有什么是应该归属于他的呢？充满野心的iloveoov瞄上了OSL。继续连胜，把阻挡自己的人一个个淘汰掉。很快iloveoov就杀到了半决赛。在另一个分组里，有着他最为看重的对手，当下最强的神族选手，以PVT著称的英雄神族Reach。而眼前则是一个刚刚崛起的虫族选手，染着一头红法，刚刚进入职业赛场不久的新人julyzerg，对虫族26连胜的他看起来无法失败。

　　然而时值七月，“七月虫族”这个ID似乎给这位新生代虫族选手带来了神奇的魔力。他使用了虫族前所未有的攻击性打法，对iloveoov的偏向于稳健风格的打法以迎头痛击。julyzerg是一个充满战斗精神的选手，他的微操作极强，比起人族丝毫不落下风。他擅长正面战斗，时常以海量的部队淹没人族。但真正让他战胜iloveoov的，却是他为虫族带来的一种革命性的战术。

　　在julyzerg之前，绝大多数虫族选手都会选择刺蛇加地刺来对抗人族，抵挡住人族的正面攻势后，利用经济优势，用三本科技兵种一锤定音。然而刺蛇加地刺的组合面对人族大量的坦克，或是高攻防枪兵护士部队，其实很弱势。这一组合又对资源的要求极高，需要大量的资源来支撑。

　　julyzerg另辟蹊径，选择了小狗代替刺蛇搭配地刺作为中期作战的主力兵种。小狗是一种更脆弱，却更廉价的兵种。它不需要依赖太多的资源就能与人族对抗。正面战场能力却更强。因为兵种廉价，有更多的余力来完成兵种的转换，给对手突然袭击。三本科技也会快许多。守护者、大象蝎子都能更早出现在战场。所有的变化都给人族带来麻烦。julyzerg手中的虫族看起来不再是iloveoov熟悉的那个软弱无力的种族，更凶恶更暴力，暴风骤雨般的攻击让iloveoov无法适应。

　　iloveoov的连胜被终结。他的第一次OSL之旅止步半决赛，他给韩国星际尤其是虫族玩家带来的恐怖，被这个无名小子打破。在击败了iloveoov之后，julyzerg更是在决赛击败英雄神族Reach，夺得了OSL冠军，实现了虫族从[NC]..Yellow时代起一直追逐却从未获得的荣耀。

　　输给julyzerg让iloveoov重新审视自己的打法，也让这个因为极少受到挫败而高傲的选手变得更沉稳。他又迎来了第三个MSL冠军头衔。然而他目标在另一个赛场，失去的OSL冠军让他无比的饥渴。

　　2004年的EVEROSL，对于iloveoov有着异常艰难的记忆。韩国的星际玩家渐渐适应了iloveoov的打法，加以模仿和破解后。iloveoov的统治力有所下降。旧的王者们想要东山再起，新的挑战者已然来临。每一场比赛都异常艰难。小组赛他与Gorush和sync胜场相同，连续加赛两轮，才突围出去，又在八强与[RED]NADA重逢。

　　经过漫长的战斗，iloveoov最终2：1的比分胜出。半决赛他的对手是上届OSL亚军Reach，他受到了前所未有的比赛风格的挑战。明明是非常擅长的人打神，却陷入了苦战的泥潭。3：2，iloveoov经过艰难的战斗，以微弱的比分取胜。

　　不管过程如何艰难，这一次，iloveoov终于站在了OSL决赛的舞台。异常艰难的过程和上次OSL的经历激发着他的求胜欲。他渴望登上巅峰，然而，他却陷入到意外的人际关系中，被赛场外的因素干扰。因为他的决赛对手是他非常熟悉的人，他的朝夕相处的队友，亦师亦友的人族皇帝slayer boxer。

　　这是slayer boxer第二次冲击金属标。作为星际界最伟大的传奇，slayer boxer已经夺得太多的冠军头衔和荣誉，但他却一直有一个缺憾，没能达成OSL三冠的“金鼠标”成就。韩国的星际爱好者都盼着slayer boxer能夺得这一次冠军。

　　而在iloveoov个人心中，slayer boxer对他有发掘之恩，有同队的友谊。与slayer boxer对决，让他感到许多职业比赛中本不该有的压力。他不得不搬出战队训练室，避开slayer boxer独自训练。虽然会对不起slayer boxer，但是iloveoov决心拿下比赛。电子竞技的荣誉，是不容相让的！

　　决赛的场面意料之中的恢弘。既有200人口超级对决的漫长战斗，也有在对手基地里偷造兵营rush的奇思妙想。2：2！双方最终来到决胜局。这是一张长方形的二人地图。iloveoov选择了双重工雷车开局，而slayer boxer选择了双机场隐飞开局。侦查到iloveoov的战术意图，为了抵挡雷车的攻击，slayer boxer漂亮的用建筑学堵住路口。在积攒了足够的部队后，slayer boxer推出扩张三矿。然而这时，iloveoov的雷车却是早就埋伏着，趁着slayer boxer兵力空虚，杀入他的基地！飘起的建筑赶忙落下，却慢了两秒钟。雷车顺利的进入主矿，杀掉了快十个农民。两分钟后，雷车又一次杀入主矿。

　　两次雷车骚扰给slayer boxer的经济带来了很大的打击。只要把飘在空中的建筑落下，就能再形成建筑学，挡住雷车，然而slayer boxer每次的反应都慢了！这就是星际争霸的残酷之处。它对于年龄的要求太过苛刻。一旦岁数稍大反应变慢，便无法再保持巅峰！

　　slayer boxer用运输机的骚扰想要搬回劣势。他的坦克成功的限制了iloveoov的三矿。双方在iloveoov家附近发起了战斗。iloveoov的雷达闪过，而slayer boxer的反应却又慢了，他的雷达没有闪，隐飞被iloveoov的隐飞零损失全歼！比赛再无悬念。iloveoov夺下了他第一个OSL冠军，面对slayer boxer的泪水，却怎么也开心不起来。

　　2006年初，iloveoov又一次杀回OSL决赛。这一次他不用再被场外的因素干扰。他的对手是他最想战胜的人，被认为他宿命对手的虫族选手julyzerg。此时的julyzerg已经不再是那个青涩的小子，面相沉稳许多。他已经是连续十一个月KESPA积分世界第一的虫族王者。

　　这一次的比赛让星际爱好者异常兴奋。iloveoov改进了他的打法，选择了更有攻击性的战术。第一局，他佯装扩张，三兵营爆枪兵在十分钟赢下比赛。第二局，他选择了当下最主流的单兵营双矿战术，用经济压倒了julyzerg。第三局，他打起了心理战。使用在当时已经非常不常见的运输机骚扰战术，却只是做一个幌子，并不真正的把枪兵降下，逼迫julyzerg生产大量的刺蛇。这样的战术严重拖缓了julyzerg的经济。当大量的高攻防枪兵推出时，缺少地刺的julyzerg无法抵挡。3：0！iloveoov捧起了他职业比赛第二个OSL冠军！

　　拥有两届OSL冠军，三届MSL冠军，在随后的日子里，iloveoov渐渐的走向了低迷。，他本有机会取得前辈slayer boxer梦寐以求的“金鼠标”荣誉。然而他却迷失了自己。

　　在04-05OSL决赛赛前采访中，slayer boxer曾经对iloveoov做出评价：“iloveoov是一个有着远大抱负的，并且不断练习的选手。当我看他比赛的时候，他总是给人一种攻不可破的感觉。然而，我担心他过于执着于实现他的野心。我希望能在他遇到困难时候能想清楚，不然他会逐渐下滑。”

　　或许这段评价就是对这位才华惊艳的人族，最精准的写照。

　　本座 Ipxzerg

　　关键词：拖把流

　　他喜欢星际争霸里充满变化的游戏方式，喜欢跟别人勾心斗角的对局。

　　在星际争霸早期，有一个深入人心的战术，虫族的4D速攻。这个战术非常简单，游戏开始一个农民不造，直接生产血池，然后把生产出的小狗（zergling）派向对手的基地。对手很可能还没有造兵，被六条小狗打死。

　　这个战术在最初帮助玩家了解了星际争霸的三种基本元素：兵力，经济和科技。如果兵力不足，就无法抵抗对手的进攻。没有经济，就什么也不能生产。没有科技，会被对手的高科技兵种克制。4D速攻战术就是一种完全舍弃了经济和科技的极端战术。它很可能奏效，而一旦没有达到预期的战果，就意味着输掉了比赛。

　　想象一下，因为害怕4D速攻战术，人族更早的建造兵营生产机枪兵。而虫族可以根据人族拥有枪兵时间，推算出自己建造血池的时间——虫族当然是希望越晚越好，这样虫族就能生产更多的农民，拥有更好的经济。这种博弈发展出了日后恢弘复杂的各族战术体系。这些战术体系深入人心，以至于一个玩家一出手，就能看出他是什么水平。

　　老鸟极少在基本战术的建造次序上犯错。

　　如今的星际战术体系，已经很少发生大的变革。而在ipxzerg成为职业选手时，战术体系的变革正日新月异的

　　进行着。

　　ipxzerg本名马在允，1987年11月出生。他从小就很聪明，一接触星际争霸就玩的很好。他喜欢星际争霸里充满变化的游戏方式，喜欢跟别人勾心斗角的对局。他沉浸在这个游戏中，无法自拔。那时的他水平提高很快，于2004年16岁的时候，得到GO战队的职业机会。这样的机会对新人很难得。绝大多数一心职业的玩家，都只能当练习生，通过陪职业选手练习提升水平。他的队友惊讶的发现，这位小队友对于职业比赛一无所知。他甚至不了解人族皇帝slayer boxer。用他日后的话说，“那时的我不是职业选手的粉丝，而是星际争霸这个游戏的粉丝。”

　　在职业生涯的第一年，ipxzerg就展现了非常不错的竞技力。他的职业比赛20胜14负。对于虫族这样比赛过程充满意外的种族，这样的胜率非常难得。

　　那年斗神julyzerg正统治着韩国职业届。他带来的中期狗加地刺的打法让虫族受益颇多。虫族的整体战绩提升，KESPA前三十名里，虫族选手跟人族选手的数量接近。

　　相对于julyzerg的战术，ipxzerg有一套自己独到的想法。他的比赛时常回避与对手的正面缠斗，尝试着用更巧妙的方式，来为虫族的经济和科技发展赢得空间，从而在三本科技到来时，一击致胜。这种比赛方式更符合他的风格。不需要那么快的手速，但需要更多的注重战场局势的思考。

　　这段时间ipxzerg每天训练八到十个小时。这在韩国职业选手来说，是很普遍的情况。一些强大的职业选手比如julzyerg每天要训练十四个小时。但是ipxzerg从来就不是一个练习型选手。他缓慢而持续的前进。

　　在ipxzerg之前，那些强大的选手们都是迅速的成名。iloveoov和julyzerg从成为职业选手到统治赛场，都只用了不到半年时间。而在2004年，ipxzerg个人赛的最大收获是杀入一次MSL正赛，并取得了八强的成绩。

　　2005年下半年，他的比赛风格更加成熟，迎来了收获的一年。这一年八月，他第二次杀入MSL。也许是上天想要眷顾这名天才的虫族，给他安排了非常让人羡慕的赛程。他的对手绝大多数是虫族和神族。人族寥寥可数。要知道，在那个时代，人族是最强的，又是克制虫族的种族。

　　状态正佳的英雄神族Reach，为ipxzerg扫平了道路。他一路上淘汰了包括iloveoov等人族强者，与ipxzerg在决赛相遇。Reach的神打虫也很强，在之前的败者组决赛，淘汰了虫族好手Chojja，然而他很显然无法适应ipxzerg的打法。ipxzerg用精准的局势判断，出色的运营和神鬼莫测的战术打败了Reach。3：1！这个比分让韩国星际界无法接受。在韩国，Reach的人气非常高，被认为是神族的领袖人物。被这样一个无名的虫族击败，让粉丝很不甘心。尤其是ipxzerg并没有遇到iloveoov，决赛的对手是神族，被认为是占到了种族克制上的便宜。

　　这样的说法有它的道理。在韩国历史上，曾经出现过许多“神族杀手”，比如星际早年著名的虫族选手Enough，对神族几乎不败。但是因为人族的关系，从没有取得过很好的大赛名次。与人族的缠斗才是虫族的宿命！如果不能击败人族选手，就不能登顶为虫族的领袖！但ipxzerg很快证明，别人的眼光是错的。在2006年，中国青岛的WEF电竞赛事，邀请ipxzerg和iloveoov作为韩国星际代表参赛。韩国的星际水平和世界的差距非常大，两人轻松的站到了决赛的赛场。结果出乎意料。ipxzerg以2：0的比分轻取iloveoov！轻敌吗？许多人这么以为。

　　随后的下一届MSL，ipxzerg再次参赛，这一次，就像是人们期待的那般，ipxzerg与iloveoov在比赛中相遇。iloveoov没有任何的理由再轻敌。双方的大战打响了。

　　在比赛中，iloveoov使用的是一种当下最流行的人打虫开局方式。即双兵营二基地战术。在过去，人族恐惧于虫族惊人的扩张能力，倾向于在单矿阶段对虫族进行压制。在双兵营之后，他们会建造重工厂，这样更快的拥有坦克，不然血量脆弱的枪兵护士面对能溅射杀伤的地刺，会非常被动。在六年前可口可乐杯决赛，slayer boxer就曾经使用过类似的开局。但是玩家们对星际理解浅薄，没能很好的使用这种战术。然而在2006年，这种战术开始给虫族造成麻烦。

　　对这种战术，虫族一直没有很好的对应方式。ipxzerg的选择是三基地开局，前期使用小狗来干扰和拖延人族的进攻，然后用飞龙对人族的主分矿进行轮番的打击。这种使得人族基地附近不断的发生局部战斗，人族没有能力干扰虫族的经济和扩张。虽然三基地飞龙是一种虫族经常使用的战术，但是ipxzerg对这种战术的重新诠释，让它的威力突然提升。

　　iloveoov想要发起进攻，但是ipxzerg的飞龙攻击每每奏效。同时，他又衔接流畅的升级了地刺科技，一防，以及三本科技。三矿的扩张带来了更多的气体，使得虫族得以建造更多的地刺。而如果再晚一会儿，成群的大象就会结束比赛。

　　同样的比赛方式进行了两次，iloveoov完全找不到破解这种战术的方法。他感到无法掌控局势，每一次攻击都好像落在绵软的棉花糖上。2：0！ipxzerg战胜了当时的人族王者，将他打进败者组，回击了星际爱好者对他的质疑！

　　但ipxzerg在胜者组遇到了强悍的虫族选手Chojja的狙击，2：3被打入败者组。在败者组他再次遇到iloveoov，又是一个3：0。五张不同的地图，五场同样的胜利！

　　对iloveoov的零封带来轩然大波。虽然随后的决赛中，ipxzerg输给了同是虫族玩家的Chojja，但他还是成为了关注的焦点。虫族玩家纷纷开始模仿ipxzerg的这种开局，而人族玩家则寻找它的破解之道。连胜！ipxzerg的神话上演。这场比赛足以向星际爱好者证明，他是新的虫族领袖。在随后的比赛里，ipxzerg展现了强大的实力。他的胜率超过80%。这样的胜率，也只有iloveoov鼎盛时期达到过。“统治力”这个词前所未有的被放置在一个虫族选手身上。

　　在中国，ipxzerg的打法也被星际爱好者疯狂的讨论着。有人给ipxzerg的战术起了一个名字“拖把流”。这个名字非常形象。利用灵活的飞龙，把战场拖延在人族基地，为虫族创造发展的空间。这便是ipxzerg流的战术哲学！

　　在随后的半年里，人族渐渐的适应了ipxzerg的打法。他们发现这种战术的命脉在第三片气矿的扩张上。这片气矿的采集，给虫族带来大量的地刺，以及三本科技所需的资源。于是他们选择爆出大量的枪兵来压制虫族的三矿。也有人族精确研究了ipxzerg战术的timing，生产大量坦克，在虫族蝎子好之前最薄弱的时机，给予它致命的一击。

　　虫族的战术也为此发生了变化。为了让飞龙和地刺更早的出现在战场，虫族选手如同机器一般执行ipxzerg的开局。

　　半年后的MSL，ipxzerg再次出战。这一次，他加强了自己的虫族内战。他在半决赛战胜了虫族劲敌Chojja，报了冠军旁落之仇。决赛他迎来了以战术多变，打法华丽著称的神族选手nal_ra，拥有超级虫打神实力的ipxzerg更胜一筹，3：1！第二个MSL冠军。

　　OSL决赛，再战天才人族[RED]NADA。最强操作也不能战胜他！3：1。OSL冠军也收入囊中。MSL3：1战胜虫族选手silvey。三届MSL冠军一届亚军，一届OSL冠军，ipxzerg统治了星际！

　　人们沉迷于ipxzerg的打法中。他有着让人惊奇的空间感和意识。总是能从大局出发，做出超凡的判断。他有意识的调动着对手的主力，在双方的缠斗中，获得空间。他就像是星际的魔法师一般。

　　在统治了星际一年之后，ipxzerg在MSL决赛迎来了后辈神族bisu的挑战。他两次在决赛扼杀神族的冠军梦。他的对神族胜率超过九成。bisu？他还是一个无名的选手。

　　bisu所使用的战术是神族双基地战术。就像是人族双基地战术一样，这个战术出现也不过两年多时间。它是星际争霸选手们意识提升的产物。他们对比赛有了更深刻的理解，发现比起压制，追求经济是更有效率的战术。

　　然而到bisu之前，双基地开局的胜率还不高。比如nal_ra使用一种天空宇宙流的变化，舍弃了地面的对抗，用纯空军和金甲来骚扰虫族。之前的比赛证明，天空宇宙流对ipxzerg毫无用处。

　　然而bisu选择了另外一种方式来演绎双基地开局。他以精确的方式运营，在双基地造下后，以最快速度攀升科技，用海盗船屠杀虫族侦查的宿主，然后用狂徒与海盗的地空组合冲击虫族的防线。谁也没有想到，在这种战术下，ipxzerg迅速的崩溃了。他的经济似乎并不足以支撑他造出足够的部队去防御神族。他连针对性做出调整的机会都没有，就被bisu迅速的消灭。3：0。虫族的王者就被这个新人神族迅速的击败了。

　　人们意识到一个问题。并不是神族双基地战术不够好用，而是在bisu之前，没有人发现一种精确的方式来运营，也没有人发现神族最适合的攻击策略——狂徒配海盗船。而当这一切被发现，神族变得前所未有的强大起来。

　　就像是ipxzerg拖把流出现，曾经让人族陷入迷茫一般，bisu的战术让ipxzerg和同时代的虫族也陷入了迷茫。在之后的比赛中，ipxzerg再次与bisu相遇，依旧是惨败。

　　输给bisu影响了ipxzerg的信心，更让他质疑自己的打法。很快的，ipxzerg陷入了低迷。再与冠军无缘。

　　2009年韩国媒体策划了ipxzerg与slayer boxer的对谈，主题是曾经的王者。两人都提到一个话题，是如何重回巅峰。随着年龄的增长，他们无法像以前一般专注于游戏。“如今表现很好的职业选手都很年轻。我还不是个老家伙，但同时我也不年轻了。年轻的选手可以只关注比赛本身，但我还需要担心兵役，我的女朋友，我的人生目标。现阶段我需要比普通的职业选手想的更多，但同时，这不是一个正当的理由。”ipxzerg说道。

　　他再也无法回到巅峰。

　　2010年，ipxzerg爆出假赛丑闻，获刑一年。一代天才人物，就此堕入凡尘。

　　命运总是这样的巧合。ipxzerg的成功源自于他发现的拖把流战术体系。这套战术体系在如今已经远比ipxzerg时代要复杂。虫族和人族在ipxzerg所画下的战术框架里，用一种更精确的方式对抗着。而虫神对抗也是完全相同的局面。神族bisu流与虫族的应对战术，构成了神虫对抗的最核心的部分。

　　而这两种战术的诞生，都是源自于个职业选手对游戏理解的大幅度提升，演绎出的双基地战术潮流。人族双基地被拖把流破解。而神族用双基地bisu流来对抗虫族。

　　星际争霸诞生之初，在玩家们使用4D战术，笨拙的对抗时，可曾想过，这个游戏的战术在未来会有如此复杂而妙趣横生的发展变化。

　　本座 JaeDonG

　　关键词：精神力

　　2006年，年轻的李解冻加入了合承OZ职业战队。这一年他只有十六岁。许多年纪比他更大，更有比赛经验的人都只是练习生。李解冻的手速很快，但是他的特殊之处不止于此。他似乎有着超乎常人的胜负欲和比赛热情，每天把吃饭睡觉之外的时间都投入在训练中。合承OZ的主教练很欣赏他，加上平时训练的表现，做职业玩家第一年，JaeDonG就得以在战队联赛的重要比赛中出场。6胜5负的战绩勉强合格。

　　在胜负的世界里，想要赢得比赛的欲望是很重要的。JaeDonG比别人更具备这种欲望。这使得他每到关键时刻，就能爆发出超强的实力。他能比别人想的更多，更注重比赛的细节，和更有攻击性。这样的比赛风格，总是让精神力不足的对手难以招架。

　　这一年ipxzerg刚刚夺得OSL冠军，在MSL决赛上，被bisu3：0淘汰。神族和人族各种双基地战术日新月异的发展。而虫族的飞龙操作，也上升到前所未有的战术地位。很多人对职业选手的实力还停留在旧的印象中，但许多老的职业选手已经纷纷退役，而新人辈出，让各大赛事看起来即陌生又激烈异常。

　　经过战队联赛一年的磨练，JaeDonG迎来了他个人赛的第一次挑战。他首次成功杀入OSL正赛。虽然年轻而青涩，但是JaeDonG富于攻击性的的比赛风格帮助了他。他成功杀到了OSL决赛，他的对手是综合实力极强，有着“无缺总司令”之称的强悍神族stork。两人很了解彼此的比赛风格。在之前的WCG半决赛上，两人曾经相遇。jJaeDonG1：2败给了stork。JaeDonG的比赛风格stork很擅长应对。他总是喜欢主动发起进攻，想用节奏和操作拖垮对手。stork的局部操作很好，经济运营出色，这样的虫族风格遇到他，很容易陷入此消彼长的被动局面。

　　第一局stork就祭出超级战术。他用一个不断建造的水晶挡住了虫族农民到分矿的路，使得虫族的二基地不能在第一时间造下，影响了虫族的经济。占据了劣势的JaeDonG选择用提速狗来压制神族的视野，放出rush大招。有“无缺总司令”之称的stork毫无悬念的挡下了rush，1：0先下一城。

　　然而输了一场比赛的JaeDonG似乎爆发了超强的实力。第二局在开局占劣的局势下，他敏锐的察觉到神族侦查的真空期，用速飞龙搭配自杀机突袭打掉对手的炮台和全部海盗取胜。第三局面对stork引以成名的宇宙天空流，以近乎完美的运营和反骚扰，度过前期，又在发现对手想要扩张的意图后，判断到对手的岛矿的空虚，用坚决的空投打掉了对手最重要的资源点。在stork主力拼死一搏时，用虫海全歼之取胜。第四局JaeDonG又展现他敏锐的比赛嗅觉。发现对手停造海盗船速闪电，选择升级地刺和速生三本，在科技上又一次克制对手。随后在中期的对决，他以精妙的操作屡次包夹对手主力。

　　3：1！在先输一局的情况下，年轻的虫族选手JaeDonG以3：1的比分逆转夺冠，由此成为虫族历史上第四位OSL冠军。

　　比起同年ipxzerg和ggplay两位虫族冠军，JaeDonG年轻许多。显然，他的星际事业才刚刚起步。

　　2008年的第一季MSL上，JaeDonG向他的第一个MSL冠军发起冲击。他的对手看起来都很强大。在小组赛，他战胜了神打虫最强的神族bisu，随后又战胜julyzerg和luxury两位虫族选手，显示出自己同族对抗的强大实力。在八强，JaeDonG的对手是比他更年轻的人族选手flash。第一局他被对手的一种新颖的机械化战术击败。第二局他重振旗鼓选择双基地飞龙战术，神奇的飞龙操作出现了。他一次次用飞龙在极限距离消灭对手的枪兵，把没血的飞龙拉走。一队飞龙在他手中获得了难以想象的战果。扳回一局！第三局JaeDonG在前期劣势下，利用蝎子兵种，展现超强多线能力，让flash无法适应他的节奏。第四局面对8bbrush，在绝境下突然的一次进攻打掉了对手的地堡。

　　3：1！又是3：1的比分，又是先输一局取胜。在BO5番战中先输一局的JaeDonG似乎总能爆发出超强的战斗力。戏剧性的场景继续上演。半决赛对人族选手mind，3：1胜！决赛对神族选手KAL，3：1胜。连续三场BO5都是以3：1逆转取胜，JaeDonG戏剧性的比赛让所有星际爱好者目瞪口呆。似乎只有在先输一局的情况下，jJaeDonG才会发挥出他真正的实力！

　　经过这届MSL，人们对JaeDonG留下了逆转王者的印象。甚至连同队的hiya都说，JaeDonG平时训练和自己胜率差不多，但是一到比赛，JaeDonG就会更厉害。他似乎有着前所未有的比赛力，越是逆境，越是能爆发出超强的实力来。因为杀气十足，星际爱好者们给JaeDonG起了“暴君”的绰号。

　　两夺冠军的jaedong并没有就此止步。他在战队联赛上继续大杀四方。由于有他这个超强ACE的存在，合承OZ成为了当时实力最强的战队之一，在JaeDonG的帮助下，合承OZ三次夺得战队联赛冠军。JaeDonG也三夺MVP称号，成为韩国星际史上夺得最多该头衔的选手之一。

　　在巅峰期，人们对JaeDonG的数据进行了统计。发现三族的对抗中，JaeDonG胜率最低的是虫人对抗，而胜率最高的却是虫族内战。原因显而易见。同族内战，外在的因素最少，很多时候双方的开局是一模一样的。这样的比赛，最能发挥JaeDonG的超凡竞技力，职业生涯内，JaeDonG的虫族内战胜率超过七成。这在星际的历史上绝无仅有。

　　在2008年的第二季MSL上，JaeDonG0：3输给了状态神勇的人族选手forgg，与冠军失之交臂。对抗人族能力的不足，是否会阻止jaedong的进一步前进。

　　然而这样的担心是多余的。2009年，JaeDonG迎来了他真正的巅峰期。

　　在这一年的OSL决赛上，JaeDonG3：2战胜了当时状态最佳的人族选手，SKT1的fantasy。在另一季OSL决赛，他又3：0Yellow[Arnc]成功卫冕。在战队联赛，他同样大杀四方，继续着他作为战队联赛史上最佳选手的统治力。

　　在随后的MSL决赛，JaeDonG遇到了他的一生之敌，08年MSL曾被他3：1的人族选手flash。这时的flash已经今非昔比。他被公认是韩国最强的人族选手，两夺OSL冠军。他似乎不可思议的强大，总是能做出像是机器人才能做出的精确意识和操作。这是两人的超级对决，引发了星际爱好者的话题热炒。这样的对决，从SlayerS‘_’BoxeR和[NC]Yellow时代之后，就再没有过！

　　赛前媒体对stork进行了采访。他作为两人的好友，是上一届OSLflash的陪练，而在这届MSL半决赛，是JaeDonG的陪练。他对两人的实力很清楚，觉得Flash的实力已经进化到不可思议的程度。媒体同样打出了今年两人的对抗，Flash在战绩上占据明显优势。

　　第一局比赛JaeDonG选择了双基地飞龙战术。他的紧迫感帮他发现了Flash的微小破绽，飞龙顶着防空火力切入了人族的主矿区，赖以成名的飞龙操作发挥了威力。枪兵和农民在完美的飞龙操作下损失惨重。Flash打出了gg。

　　但JaeDonG知道，常规的战术很难打败强大的Flash。他选择了一种裸三基地战术。这是一种毫无防守能力，赌博式的战术，如果Flash的开局有进攻性一点，那么JaeDonG就会直接输掉比赛。然而JaeDonG强大的番战意识发挥了作用。果然Flash如他所料使用了扩张开局。

　　JaeDonG用飞龙骚扰着Flash，他选择了非常规的飞龙转守护者的跳三本战术。然而在Flashbug般的意识下，jaedong的战术并没能奏效。他的守护者被隐飞打掉，并没有给flash造成损失。随后Flash利用JaeDonG真空期，空投两船枪兵护士到主矿，打败了JaeDonG。

　　而第三局便是星际史上的超级名局。从开局，JaeDonG就展现了他的攻击性。他再次选择裸三基地开局。照常理，flash吃亏一次，肯定会有所应对。然而JaeDonG相信flash依旧会选择保守的开局。果然，flash的开局和上一局一模一样！

　　这一局JaeDonG再次选择直升三本。他出其不意的爆出一队小狗，包夹了人族的近一队枪兵，为自己赢取了更多的生存空间。而当flash的部队攻击他的三矿时，JaeDonG用出色的飞龙操作全歼这些枪兵护士。终于，虫族拖延到自己的象狗组合成型，而flash则爆出了数量惊人的枪兵护士对抗。

　　虫族的三矿被打掉！但随即虫族包夹了人族的部队。双方的兵力一直保持在一个持平的状态。在虫族左下角的矿区附近，双方发生了最激烈的争夺战。虫族的大象被消灭，续而人族的枪兵部队被围歼。双方不得不不停的等待自己新产出的部队。但凡哪一方稍微支撑不住，比赛就将结束！

　　突然间，屏幕黑屏，比赛终止了！在这样一场关键性的对决中，因为Flash房里的暖风机，电闸跳闸了。录像甚至都没有能被保存。比赛不得不中断。裁判们只能根据刚才的VOD做出判断。JaeDonG胜利！这是一次非常有争议性的判决。从比赛的场面上看，双方僵持不下。然而从大局上看，Flash的二矿即将采干，新开出的三矿地形不利于防守。而JaeDonG已经拥有了五片气体，在资源上的优势越来越明显。

　　虽然flash此时的心情已经被动摇，但第四场比赛还是开打了。在这一局，flash竟是选择了8bb的快攻战术，而JaeDonG就好像有默契一般使用了o9d战术！这是一种针对8bb的开局，对大部分战术都没有用！JaeDonG番战不可思议的战斗力发挥了作用，他捕捉到了Flash心理的变化，做出了又一次赌博，而这一次，运气依旧眷顾了他。3：1，JaeDonG拿下他第二个MSL冠军！

　　赛后人们对第三局比赛讨论了许久。绝大多数人都认为虫族占优，然而还是有很多人不能接受就此判Flash负。Flash的强大给人们留下了太深的印象，所以很多人都觉得Flash有机会翻盘。但也有人指出，在这张虫族劣势的地图，JaeDonG做到了他所能做的一切，才获得这样的局势。如果重赛一场，JaeDonG会艰难许多。重赛对他不公平。

　　两夺OSL冠军，一夺MSL冠军，战队联赛表现出色。在这一年里，JaeDonG获得KESPA颁发的年度最佳选手。

　　在巅峰的三年里，JaeDonG充满战斗欲的比赛风格，收获了无数粉丝。他甚至经常收到男粉丝寄给他的信件。而因为比赛他的面孔也变得越来越有男人味，许多韩国时尚品都邀请他出演广告。

　　在星际各个时代的强者中，论意识，暴君JaeDonG不如ipxzerg和iloveoov，论统治力，他除了虫族内战，其它各族胜率都不够高。然而他却以一种富有战斗精神的方式，战胜那些也许比他更强大的对手，拿下一个又一个冠军，成就他的传奇。他就像是星际争霸里的宫本武藏，是胜负之道世界的最强者。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……