“寒假、暑假、麦假、秋假不营业，周末不营业，不预约不行，菜点多了不行…… 牛气不……”
“价格超实惠，味道很好，量很大，需要提前订桌，不然没地方。”
“光白菜和肉的馅儿。里面哪有牛气———真是骗子！ ”
“卖老婆饼的难道还得搭上个老婆？你这就是抬杠！ ”
…………
小镇上，没有人不知道“牛气水饺”，它是南北路上一家不大的水饺店。店门朝东，店面并不大，才四间屋。原是供销社的门脸儿房，本已破败不堪，店主租来开了这家水饺店，没想到生意异常火爆。
水饺店本来有名字，叫“佳园水饺店”。但到了小镇，你要问“佳园水饺店”在哪里，人家肯定说不知道，但你要问“牛气水饺”，十岁孩子都能告诉你怎么走。
双休日，我们一家人前往这家水饺店， 体验传说中的 “牛气”。
上午11 点， 店里已经有几桌客人了。12点，店里已坐满了人。这时，有几拨儿没有预约的客人进来，却已经没有空位了，只得怏怏离去。
这家水饺店有个不成文的规矩：必须预约，不许多点菜。我们头一次来，不晓得深浅，点招牌水饺时，老板告诉我们，最多上一斤半水饺。我们一共七人，一斤半水饺够吃吗？
一位曾经来过的长辈告诉我们：这里说的一斤半水饺是按一斤半面粉计算的。看你来的人数给你预估，不让多点饭菜，以免浪费。
不一会儿，服务员就上菜了，速度非常快，菜量非常足。每个盘子里的菜垒得高高的，冒着尖儿。水饺不仅鲜美多汁，也是个儿顶个儿的大，与喝汤的汤匙差不多大。小姑吃了三四个，就有了饱腹感。
我们吃饭时还出现了一个小插曲：有一桌客人为了省钱，自带酒水。结账时，老板突然大声宣布：“今天的酒水，我请客，一律免费！ ”店里一片欢腾，只剩那一桌人干瞪眼。这种好机会， 不知道什么时候再遇到。
“牛气水饺”的真正内核是老板有时宁可不挣钱。
“牛气水饺”果然名不虚传，当得起“牛气”二字……
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
