母亲的乡愁

　　北师大附属实验中学高二（5）班 白昀凡

　　那年，父亲生意失败，家里笼罩着一种紧张、压抑的氛围。每每放学回家，我都能看见父亲脸上懊恼、遗憾的神情。或许是为了不让我担心，总是在我进屋的那一瞬间，整个房间都安静了下来。

　　从母亲暗淡的眼神中，从父亲欲言又止的嘴角上，我似乎读懂了此前发生了什么。母亲说，她厌倦了忙碌的城市生活，执意要回自己的老家看一看。

　　我们一家三口，经历三次换乘，终于辗转回到母亲出生的那个小村庄。

　　日影斜沉，微云舒卷，余霞成绮，黄昏如一场盛大的燃烧，烧卷了天幕，勾勒出北方农村起伏的金色边框。车轮在黑土地上驶过，我伸出头，看着一排排密密麻麻的玉米立在道旁，直到车渐渐慢下来。

　　自十年前外公去世，母亲将外婆接到了身边，就未曾再回到这个小村庄。

　　金黄色的太阳渐渐向群山沉去，待到老宅时已是傍晚，母亲的二叔前来迎接，母亲让我亲切地称呼他为二姥爷。他个子瘦高，面容暗淡，眼睛却深邃明亮。

　　二姥爷家虽是平房，却高大敞阔。我环顾着院里的每一个角落——地上种的大白菜，门前半人高的坛子，窗台上晒着的干菜，小仓房里挂起的鹅毛……这一切都深深地吸引着我。

　　晚饭后，听二姥爷讲起母亲小时候的故事。比如跟一只小狗抢烧鸡蛋而被狗咬，在大雨天不顾家人反对跟着哥哥到河塘里抓鱼，在六一儿童节与同学到山上采蕨菜后换回来一支自动铅笔。我在母亲脸上看到了久违的笑容，在昏暗的灯光下，她的眼睛格外明亮。

　　第二天，二姥爷带我们一家及母亲的堂弟一家到山间采蘑菇。我紧紧地跟在母亲后面，迫不及待地低头寻着，内心十分雀跃。我闻着清晨浸润的草木香，踩在铺满松针的软土上，这样简单的生活是比城市里的好多了。什么都可以想，什么也都可以不想，只觉得人是一个自由的人。山间飘着草木的味道，也透着母亲浓浓的乡愁。

　　远天，目极难穷，令人心往不返。灌木，零乱丰茂，洒然落成小径，偶尔有一两座坟墓。走着走着，我们的筐里便是满满的、各种大小的蘑菇。在回过头时，发现我们身上粘满了松针，如刺猬一般，我和父亲、母亲三人相视哈哈大笑起来，这爽朗的笑声在林里荡漾开去。

　　“哎——在这儿呢，孩子们！”堂舅的声音从远处传来。忽见土沟对面熟悉的身影，我们便又迫不及待地奔过去。

　　堂舅的脸上布满汗珠，但也难以遮住他的笑容。他小心翼翼地敞开袋子，只见一根极细长的树枝上端，结着一颗颗红色的小花，下面则是一条细长的人参。他伸手摘下几颗小红果，说这是人参上结的，泡水喝十分补身子。他把这些都送给了我。人有时真的会有意外的惊喜。

　　就这样，母亲带着我们在这块黑土地上待了许久，时而在火炕上吃着土豆干炖大鹅；时而与二姥爷坐在矮椅上挑着蘑菇，泡着酸菜；时而看着隔壁的小伙子将成片的玉米地通通变为平地……

　　“山月临窗近，天河入户低。”夜晚，二姥爷提着手电筒站在院口，我依偎在父亲的怀里，看着满天的群星，这是城市里所看不到的，世界静止在这暖暖的光线中。

　　这里的每一次日升、日落，我都舍不得忘却。这些快乐、简单、淳朴，浸渍山野，定格在了我的心上，也印在了母亲的乡愁里。