关于细节的种种

　　细节，一个老生常谈的话题，是新手玩家成长为竞技高手所必须面对和改良的方面，伴随着整个“星际2”战术体系、操作水平日趋稳定，细节将在整个星海的对抗中扮演愈发重要的角色。细节不同于战术可以通过观看视频、阅读战报简单地学习，太多的细枝末节需要融入自己的战术流程中，提高细节势必要经历仔细的思考和频繁地实验；细节又不同于操作，繁复的、缺乏针对性的训练并不会对细节提升有所裨益，玩家勤奋地思考成为细节提升途径上必不可少的要素。

　　细节体现在哪些方面呢？人族对抗虫族时用死神盯住虫族分矿第一个孵化的卵防止对手优先出狗偷袭自己在建的分矿、虫族对抗神族是分两条小狗去搜寻神族藏在野外角落里的农民防备对手突然的4BG压制、神族与人族战斗时OB停放的位置，这些都是细节，庞杂到令人抓狂，却在点点滴滴之处提升玩家的游戏水平。

　　细节可以主导一种战术对抗，例如在“星际2”诞生初期，人族玩家纷纷模仿韩国职业选手将自己的主矿路口用一个兵营加两个补给站封锁起来，这一在当时看来无比先进的战术细节，甚至得到了神族玩家的借鉴学习，在PvZ游戏中也开始了堵口。堵口这个细节在今天已不多见，其实早在自由之翼中期，它就已经被打入冷宫，尤其在TvP的战术对抗中更是被完全抛弃，仅仅见于对阵虫族时候了。堵口开局的好处显而易见，它可以轻而易举地封住对手的侦查农民保护自己的战术意图，而为了制造开局阶段的视野盲区，人族在一段时间内甚至不惜早早地点下第二个补给站的胚子。时至今日、单矿衍生的战术变化成功率已然低到冰点，这种对探路农民的遮遮掩掩变得有些得不偿失，先放第二个补给站会大大滞后人族建造二基地的进度，对于越来越以发展经济为核心理念的现今“星际2”玩家来说变得越发不可接受。不过堵口开局真正被屏蔽，最重要的原因还要归结于之后两者。

　　人族与神族的对抗恐怕是迄今为止战术风潮转向最频繁的形式了，从最早的4BG攻防战到“猴哥”Genius掀起的野虚空狂潮，从棱镜4BG的战术调整到野不朽、野巨像的大招跌出，由两矿一波发展到现今的速闪电拖到后期对抗，以及持续遭到诟病、抱怨、调整及怒火宣泄的闪烁追猎。堵口战术的诞生本是为了屏蔽神族的初期侦查、为自己的单矿两兵营、单矿真善美或是偷经济赢得机会，但历经千百场战斗，TvP对抗的先手权已经逐渐由人族滑到了神族玩家手中，不朽、虚空、追猎轮番登场，而此时，将兵营堵在路口的弊端便充分地暴露出来了。对于中性的单兵营双矿开局对抗神族的人族来说，这个兵营不但是前期唯一的产兵建筑，也是第一时间追求科技进度的载体，兴奋剂研究成功的早晚直接影响到人族中前期的进攻Timming，也就意味着人族将最为重要的兴奋剂科技直接暴露在了主矿高低边缘，虚空、追猎都可以通过灵活调动人族主力突然集火，让人族一直处于无科技的尴尬境地，况且在新版本对虚空改革之前，人族的兵营是神族玩家最喜闻乐见的充能对象，这样来看，人族早期的堵口无异于自掘坟墓，将一颗不稳定的炸弹安置在家门口，随时都可能被对手抓住空当终结比赛。

　　以上仅仅是兵营堵口中前期的短板，在后期对抗中还有着更为致命的漏洞。由于“星际2”的地形并不是自然随机分布的，而是有着其明显的人为设定，其中最大特点就是矿区尤其是主矿的路口往往异常狭窄，这也是三建筑堵口策略可以实行的原因，在游戏初期，堵口或许能辅助防守，一夫当关万夫莫开，但当游戏进行到中后期，对手具备大量空投或是折越的能力后，这个路口反而成为掣肘人族救援力量机动性的绊脚石。试想神族用棱镜将4个狂战士丢在人族产兵建筑区，旋即开始多兵营折越，人族玩家会立刻扎一针兴奋剂回防，于是尴尬的一幕出现：本来狭窄的路口再有兵营挡道已变得拥挤不堪，先一步抵达的枪兵站在路口射击对方的狂战士，而人族的大部队则被结结实实地堵在身后乱作一团，最终人族即使能解决对方的骚扰，丢掉几个挂件影响产兵或是损失大量SCV在所难免，假若神族趁着人族兴奋剂过后阵容不整的颓势发动总攻，后果不堪设想。这也就是为什么人族在对阵神族时坚决不兵营堵口的原因。

　　有时玩家天赋过人会掩盖某些关键细节，例如“枪兵王”的甩枪兵可以让人族的前置双兵营一度如无敌般的存在，但“枪兵王”华丽的枪兵甩狂战士，却引起了无数普通玩家模仿，最终结果可想而知，画虎不成反类犬，在神族的简单压制中损失惨重。前文说到人族逐渐放弃了三建筑快速堵口，这无疑让神族玩家嗅到了进攻的味道，于是很多Protoss选择前期连续加速兵营，快速出一叉一追猎前压，于是当神族绕路的狂战士与人族死神擦肩而过，径直冲进人族基地时，人族全部的防守兵力就只有双倍里新产出的两个机枪而已，硬拼显然是不智的，于是广大神族玩家此刻Marineking灵魂附体，开始疯狂地点击鼠标甩动枪兵，可结果往往免不了枪兵一死一重伤，新产出的两个机枪面对对手一叉一追猎的恐怖组合，惨重的损失在所难免。那么像“星海大师”战役里那般枪兵转圈打狂战士是否可行呢？且不论人族基地有无那么巨大的空间可供枪兵绕路，单是浪费在其上的操作便足以对人族经济和科技的发展造成巨大迟滞。如何才是万全之策呢？答案就是：跑。狂战士追枪兵，枪兵就头也不回地绕着兵营跑，如果狂战士掉头去砍SCV，就枪兵攻击农民跑路，即使不小心损失一个农民，对比起狂战士100的昂贵价格以及初期浪费掉的星空加速，人族此刻也是拥有优势的。逃跑的时光是短暂的，不久便会有全新的机枪加入战场，一瞬间形成四个枪兵打一个狂战士的悬殊火力，恰当的操作，便可赶在对手追猎出现前将对方快速歼灭，人族前期的命门，便在这如太极般的迂回中化解了。

　　细节凝聚着玩家无数的思考研究在其中，例如用基地的能量盖快速补给站，就是一个值得思考许久的问题。丢还是不丢，是摆在每个卡人口的人族玩家眼前一个巨大的疑问，罕见职业玩家丢快速补给站，因为他们鲜有卡人口的情况出现，照搬无门，就需要玩家自己打算盘了。一个补给站节约100水晶，如果丢一个矿骡则可以采集270水晶，于是每次丢快速补给站损失170水晶，丢快速补给站是件“明显”划不来的举动，可事实真的如此吗？首先，这个想当然的选择是不卡人口的理想状态下做出的，并不符合造成玩家困扰的背景，其次，瞬间成型的补给站是无需拖农民去建造的，这意味着农民无须放弃采集水晶转行，也意味着解除人口上限限制的短暂时间里，人族可以出产新的单位。我们不妨从最原始的数据入手，对于卡人口当下的人族玩家，丢一个快速补给站的成本是所放弃的矿骡能够采集的大约270水晶，收益较为复杂，首先是免去建造补给站征调的SCV的劳动量，即建造补给站的时间30秒乘以SCV的采集效率——每分钟40水晶，约合20水晶。另外人口达到上限时若处在扩充农民的关键期，则会耽搁约每个基地约两个SCV建造，对于常规的双矿运作人族，就会少4个农民，这些损失该如何折算呢？假设人族玩家会从开局不间断地补充农民直至SCV达到50个，如果从20个SCV时候卡一次人口，抛开其它因素，意味着直到农民数量达到46，你都会比不卡人口时候少4个SCV、直至补充到50个SCV抹平差距。为简化计算，我们粗略地认为直到50个SCV为止，卡过人口的玩家永远比理想状态下少四个农民，这四个农民会在这段时间（两个基地从20农民不间断补充到50农民的255秒）里采集约680水晶，当然，这680水晶是经历游戏时间4分多的不断积累而成的，在其中的时间点上略少一些，例如在时间中点上，人族将少采集340水晶，但省下建造4个SCV的成本200水晶，意味着亏140水晶。

　　以上这些令人眼花缭乱的代数计算告诉我们什么呢？如果你的目标是游戏中后期，即以运营为目的，那么快速补给站的270水晶成本对于他为你带来的20+680=700水晶而言并没有什么可犹豫的，另一方面，如果你希冀在游戏中前期发动Rush进攻，那么270的矿骡收益和阴差阳错少消耗的200水晶SCV造价将会让你有更多兵力，总体而言，除了特别激进的战术打法，丢快速补给站都是一项稳赚不亏的行为。

　　卡人口的危害恐怕还不单单在于少农民，造成兵营产能的停滞很难用直观的金钱数量进行衡量，很多玩家可能会对此产生疑问，兵营停产，钱又不会蒸发，补给站好了再爆上来不就是了。不过这似乎有些一厢情愿，因为如果按照最优化的星际2流程，所有建筑、不论是兵营还是基地，都自始至终处在满负荷生产中，鲜有多余产能去消化中前期余出来的金钱，即使TvP少有用到的重工厂，在中期也肩负着肉体雷达、侦查敌军的作用，况且用重工里的兵种对抗巨像流派的神族本身就有待商榷。即是说，一旦玩家运营不当卡了人口，瞬间涨上来的金钱储备恐怕永远不能花掉了。（这只是理想状况，实际如果玩家注重调整，利用间隙的产能富裕还是能挽回些兵力不足的，但经济上的差距则难以赎回）因此为了实现效率尽可能最大化，很多玩家有大把余钱后总是怒拍两个基地，这种局面常见于双兵营压制虫族专注于甩枪兵而耽搁了后方发展的人族玩家中。不过这种突然转型既非最优化流程属于突击之作，也会导致战斗力的短期不足形成空当，只能算作权宜之计。转化成基地猛追经济略显唐突，补充大量兵营在花掉余钱后又会出现大规模的产能浪费，那么对于卡人口的人族玩家还有什么好办法呢？玩家可以一口气补下7、8个房子吗？反正房子迟早要放，余钱多着也是浪费，不如提前投资房地产保值。乍看之下，一口气造大量房子恐怕是丢快速补给站之外最好的选择了，甚至从余钱数量这个衡量角度看这似乎是高手所为，效率极高。不过细细思量，这种方法却带来了额外的成本。对于神族的好办法对于虫族和人族玩家未必得当，首先虫族生产房子会占据捉襟见肘的产能，从而对自己补农民、暴兵的运营流程造成影响，而人族则要拉出scv去建造房屋，为此必须付出每个房子20水晶的采集停滞代价，不过想想既然闲置资金未来也将永久停留下账面上，被迫转型科技或是发展分矿都会大大破坏自己的节奏流程，补房子或许也是诸多下策中的上上之策了。

　　学习高手的细节能让人快速提升，但照搬某些细节就有些没有意义了，例如人族职业选手在对阵虫族时候往往会在前期连续生产至少两个死神，一个前去侦查，另外一个用于防守对方绕狗骚扰自己建造分矿的scv，但是在一些可以堵口内双的地图上，多余的死神就全无必要了，额外花费的50气体会拖慢自己的重工、双倍进度，使得自己整个的运营流程慢人一拍。最可怕的是虫族也习惯了人族双死神或者死神直接双倍的开局方式，往往大胆地将自己的第一个侦查房子径直飞到人族的主矿高地上，再被突然出现的机枪追得失魂落魄，前期损失一个房子往往会然虫族开局陷入巨大劣势之中，根据之前的论述，为避免拖到后期产生出更大的经济、兵力差距，虫族往往下意识地摆下毒爆虫巢誓死一波，这样因为一个细节失算导致整个流程固定化失去比赛胜利的案例即使在国际大赛中也屡有发生。

　　完善的细节可以屏蔽很多在盲打情况下不可能抵挡的很多奇葩大招，诸如对方的野外BG速出兵前压、近距离野VS速先知屠杀农民、虫族在基地的盲区悄悄放下基地冷不丁产出几个小狗蟑螂，或是在迷雾中潜藏一大队小狗变身毒爆发动突袭等，针对这些大招需要玩家在每一场对抗中侦查走遍地图的每一个角落，火车出动时特意绕路搜索潜藏的位置，用死神贴边Shift点无数下……摆在众多玩家提升细节之路上的障碍恐怕不单单是经历的战术对抗少，细节积累薄弱，更为重要的恐怕还在于不畏惧繁琐、周而复始地做细节的那种执行力。玩家连续十余次做细节都未必有所收获，但技战术提升之路就是如此枯燥，远没有苦练操作欣赏枪兵灵动的走位甩动来的有吸引力，于是更多玩家选择了和稳定成长截然相反的道路—一大招，简单、快捷、有效，甚至不用怎么动脑算计便可以拿下战斗，但正所谓仁者见仁智者见智，其中的取合更多还是要取决于玩家自己。