阿尔塞纳,谢谢你!
- 来源:足球报 smarty:if $article.tag?>
- 关键字: smarty:/if?>
- 发布时间:2018-04-23 15:27
《甜蜜蜜》里有这样经典一幕:张曼玉在纽约街头,惆怅地看着商店橱窗内的电视,播放着邓丽君逝世的新闻。这时路过的黎明也停下来着新闻。暮然回首,这对电影中失散的恋人突然认出了彼此。于是这一刻让他和她都记得,当他们重逢时,这个世界正在发生着什么。
在重大历史性事件发生时,知道自己在做什么,这就是相关事件效应。4月20日之前,美国对叙利亚动武。4月21日,朝鲜宣布弃核。温格,就在战争与和平之间。
4月20日上周五,当英超影响力最广泛的远东和东南亚地区,正经历夕阳西下和华灯初上,当休息日前的人们,正为这个周五夜晚磨拳擦掌之际,一则来自伦敦阿森纳官网的公告,让那些关注足球特别是热爱阿森纳的球迷,停下了脚步。阿尔塞纳·温格,执教阿森纳22年的主帅,通过发布于当地时间周五上午的枪手官网公告宣布,他将在本赛季结束后离任。
将温格言退的消息,和世界大事牵连,不是牵强附会。至少阿森纳球迷,乃至英伦和世界足坛人士,都会在很多年后记得自己得悉这一消息时的情景。况且,在这个被资讯肢解得支离破碎的碎片化时代,你怎么定义何为大事何为小事?
众多世界大事,在你滑动手机屏幕时,被抛弃到了边角。更多花团锦簇,消耗着人们的注意力。而至少球迷们可以确定,一个深刻改变英超和英伦足球风貌的足球教练、经理人、经济学家、社会学者,即将把所有标签收起折好,放在他将不会再穿的枪手风衣内,再留给足坛一个伟岸的背影。
阿森纳将再无温格足球。曾经,枪手足球曾如此深刻地影响和引领着世界足坛的审美。正如很多见证过温格足球巅峰年代的人都说,“温格足球”比tikitaka好看。对了,克鲁伊夫是两年前的3月底去世的。三月不识春滋味,人间不平四月天。
得知温格即将离任,最先的情感是震惊。意外,不是因为不知道温格会走。他明日不离开阿森纳,后天也会。震惊,是因为被庸常凝结成铁板一块的生活,突然被这样的消息击碎,脑内盘根错节的爱别离、怨憎会霎那间贯通,并告诉我们,什么才是你曾经热爱、不断追随、愿意守护的情感。
纠缠中,你只能瞻前顾后。只有分手两字说出口,才能站在一个时间节点,继往开来。天涯何处无芳草。但只有温格为阿森纳浇灌的足球之花,最美最香。
曾经,阿森纳的老主场海布里被戏谑成“图书馆”。因为这里常年踢着如英国黑暗料理一样让人倒胃口的足球。温格来到阿森纳的第二个赛季,就带球队夺冠,成为首位捧起英超的外籍教练。更突然的是,他一来就为阿森纳塑造出日后风靡足坛的球风。那是当时民智未开的英超,真正向大陆化接轨的开始。而且,温格是用英国人最熟悉的442为佐料,烹调出一桌美味大餐。
传跑移动中,温格足球排山倒海,令对手猝不及防。齐达内当年说带球的雷耶斯像骑着摩托车,但摩托车手在阿森纳却只能黯淡收尾。阿森纳足球之迅捷美妙,不是可以随意复制、分拆和组装的。
温格一来就改良了阿森纳菜单,还改变训练方式。他是首先从生理再从心理上,改变英格兰足球。他来时,枪手和英格兰主力中卫亚当斯即将承认酗酒。后来,亚当斯在法国教练的信任和调教下,两次成为球队双冠王,收获职业新生。
天下无不散之筵席,再好的相知相守,也有终结的一天。温格离开,注定会让人伤感。而他选择离开的时机,也一点都不甜蜜。阿森纳基本可以确定将连续两季无缘联赛前四。能否参加下季欧冠,本周对马竞的首回合,就可初见端倪。
教授离开前,身后已燃烧着来自球迷阵营的战火,连他超过一米九的身高也遮不住。这位法国斯特拉斯堡大学经济专业高材生,一向热情探究人性,却审慎看待社会巨变。阿森纳访华时谈到球员培养时,他提到一整个国家教育体系的重要性。曾是温格弟子的利比里亚现任总统维阿,会将温格视作父亲般人物,不是偶然。
然而,温格一直警惕的网络力量、社交媒体,最后却成为反抗他的犀利武器。从球队作客时球场上空飞机拖出的反温标语,到枪手球迷客场回程时火车站的叫骂,再到Youtube、社媒上活跃的“球迷电视台”,近年反温声浪越来越大,愈发尖锐刺耳。
几年间,花式反温成为潮流。从酷玩乐队新加坡演唱会现场,到与伦敦同样千万里之遥的新西兰与斐济只有500人到场的世预赛现场,都出现反温标语。从英超到沙特篮球赛事、美国WWE以及澳洲榄球赛,都有“wenger out”。甚至于黎巴嫩游行、塞尔维亚学生运动、南非政治抗议活动上,也有相同标语。这是全球化的年代,也是娱乐至死的年代。
令阿森纳球迷刺眼的,则是从“阿尔塞纳是谁”的新闻标题,变成“阿尔塞纳明白”的横幅,再到这几年“温格下课”的标语。波折跳跃,想来令人恍若隔世。
那一幕幕,是阿森纳个体和集体的悲哀。那些伴随温格阿森纳年代长大成人,视温格如父兄师长的球迷,从中感到的一次次情感打击,降低了这次温格离任消息,带给他们震惊的程度。但这不妨碍阿森纳这个名字,一次次被出卖被背叛和受羞辱。
挺温和反温的观点,从球场到网络,激烈交锋。酋长球场的空座,逐渐增多。那些不来现场的人,是对温格寒心?还是对自己所在的球迷群体,感到疏离?
谨记先贤的话,不管观点对错,都有受生命捍卫被发出的权力。只是我们不能要求所有人都像温格那样,既能谈笑风生,还能惜字如金,把沉默修炼成这个喧嚣的时代可贵的品质。
当然,温格在球队发布会上如珠妙语变少,大半是因这些年阿森纳成绩不行。执教枪手头9年,他拿下三个英超冠军,当中两次是和足总杯一起凑成双冠,最后一次则是震古烁今的全赛季不败。后13年,阿森纳一直无缘英超欧冠最高荣誉。这又为温格的反对者们,提供了将球队前几年三次夺下的足总杯,说成是“保温杯”的契机。
可以确定的是,阿森纳在分裂、在流血。温格去年拖迟续约,连带队中两大主力续约延宕,影响季末争四,又为枪手带血的伤口撒了把盐。我们眼睁睁地看着,一个将阿森纳带向新时代的“奇迹工人”,仿佛正一步步变成阿森纳罪人。所以新闻才说,温格如果不主动宣布离任,就可能在季末遭俱乐部解聘。
这也是现在,不管是反对他还是支持他的人,心中都能感到舒缓的原因。反对派就此上台,准备以最大声浪,鼓动俱乐部开展最狂野改革。支持者则退后一步,内心却有一份满足。相交不出恶言,不能长相厮守,那就各自保留。温格没有让他们失望的一点,是不再偏执恋栈。一起接受自己的无奈,张开握紧的手,触摸的才是整个世界。
而且至少从现在开始到赛季结束,温格还能执教阿森纳比赛,所有阿森纳球迷都能团结一体,为俱乐部还能争夺的欧联杯冠军,为赛季末的强势收尾,为今夏季票销售预热,一起努力。
之后,彼此天各一方,各自珍重。千万别以为,温格对阿森纳的爱会改变。这个曾为了阿森纳放弃“整个世界”的男人,爱阿森纳,可能比我们所有人都来得轻松简单,但他简简单单爱下去,爱出了一份纯粹和深沉。
千万别以为,温格是怕被解雇没面子,才同意先走人。他以让阿森纳变得更好为底线,去年试错,今年言退。他还阿森纳一个完整,战争之后是和平。
须知,22年枪手生涯,乃至更长的职业生涯,温格对抗过远为强大的敌人。马赛塔皮的黑金、法国足坛的系统性腐败、阿布的能源资本、阿布扎比的主权基金,哪一个都视个体为蝼蚁,却遭到这位面容清癯但气宇轩昂的男人,一次次勇敢的阻击。
所以人们会说,温格本来是为阿森纳修建一座通天塔,最终阿森纳一直没有攀上去,温格自己却成为了那座塔。
所以阿森纳争冠不力,怎么可能是温格之罪?若世界以成败论英雄,你无法否认温格带着失意收场。但这个世界,并不是由只售卖成功学的机场书摊构成。
一个人不能超越自己的时代,而温格却曾超越自己的时代,他为阿森纳带来了冠军和令人耳目一新的训练方法,更会同俱乐部做出新建球场搬家再战的划时代决定。然后,他和阿森纳被外资汹涌的英超逐渐淹没。另一方面,英超不断飞增的转播收入,又让新球场增收的票房变得不再重要。时代扳回两局。
然而你无法确认,后时代温格的阿森纳,不能再扳回去。英超继续难产的最新一轮转播合约,正预示未来联盟转播营收有缩水可能。六强希望分割收入大头,不均贫富,走回老路。时代就是这样循环往复。
此时此刻,请让我们残忍地抓住契机,说一句:阿尔塞纳,谢谢你。因为温格将离,尘封的记忆开始松动,过往的岁月变得清晰。忆起昨日初会,他朝或有重逢。缅怀过去,不意味着拒绝未来。这天之后,太阳照常升起,足球继续滚动,阿森纳,也要继续前行。
