自然史·生活史·心灵史

　　曾攀，文学博士，现为《南方文坛》编辑部主任。近年在《南方文坛》《文艺争鸣》《现代中文学刊》《小说评论》《当代文坛》等发表文章近百篇。曾获广西文艺花山奖、广西文艺评论年度奖、《广西文学》年度评论奖等奖项。文章多次被《人大复印资料》《社会科学文摘》《作家通讯》等全文转载。有专著、评论集、译著和编著若干。

　　王长征的诗歌语辞繁复、绵密，意象的矩阵扑面而来，有时间的纵深感，也有人世的宽广度。尤其眼前这首《码头简史》，写历史、写现下、写传说、写人心，有起有伏、有高有下、有阻塞也有通透、有冲撞也有柔抚，诗歌曲折深幽、厚实有致，不断叠加的层垒感，将形而下的生活和个体的形象，径直推向形而上的意义之门，于焉铺设、推演、辩证，最后将所有的门一齐推开，诸种景象、镜像与气象一涌而现，其中之自然史、生活史与心灵史，从“码头”或回溯、或周折、或直驱，千帆竞发、万象齐聚。

　　首先，要提及的是《码头简史》中展现的自然史。自然者，并非简单的鸟兽虫鱼、树木花草，其可以是周而复始的历史，又或是某种进化概念的产物。当然，所谓的自然史，事实上也是一种观念的历史，也即基于特定的视野和立场而观取的场域。在王长征的诗中，这样的自然是天地寰宇，然而却时常遭受破坏而倒退、而毁灭；其同时也是价值和文化的界域，不时受到来自人类世界的自我戕残。《码头简史》一开始，就描述了因为战争的苦难而致使的生灵涂炭，人们因此渴望重返自然，回到和平安宁的世界，回到生儿育女、牛羊下括的天地自然之中。随着诗歌的延展，“自然”本身逐渐脱离抽象的范畴，展现内在的多重维度，其既有战火中焦焚的扭曲的自然，也有史前的与民俗的镜像，同时也有想象的与理想的自然状态。全诗一以贯之的，是对于自然以及对于世界的重建的想象性渴求，诗的最后“落日斜照，晚风镀金/宏伟的规划图，给人们/构造虚幻的狂欢……望着机器轰鸣的施工现场/怀想百年以后是否会有/一个同样年轻的诗人/想起这段故事/在時光的痕迹中寻觅前世/翻开推土机掩埋的沉默码头/用笔写下，祭奠早已/逝去光阴的诗句”，《码头简史》试图从动荡而凌乱的历史之变中，重设生命的与人文的谱系，并再度恢复完好健康的自然之景观与自然之理念。

　　其次，是诗中无处不在的生活史，深入到乡民与族民的日常经验，听其言语，探其举止，在一种存在之维中观照映射。“荷星戴月穿梭于阡陌/见证日升月落、鹊起鸦栖”，《码头简史》铺展了一幅具象的农耕文化生活图景，布满了那片土地中人们的乡土情结。与此同时，言语的多端游弋之中，还推及了一种抽象的生活信条与生命信念，那是几乎无时无刻不占据着人们生活并随时随地自然流淌的祭祀、敬神、祈祷，这些都是人们生活不可或缺的灵魂肌理。“水火无情/掠夺生命是与生俱来的本能/恐惧生出敬畏/有人的地方就有神灵祈求香火/河神与火神，水火不容/码头之上成为奇妙的邻居/大寨主裴员外家大业大/顶礼膜拜黄嘴龟仙/出资建立生祠/每逢水涨必祭牲祈祷”，值得注意的是，这是一种人们深入骨血的思维模式和生活方式。不仅如此，诗中还透露出关于村庄、家族与氏族的传说，鬼神、人间交杂其中，其来有自的文化传承，也型塑了地域性与人文性的日常信仰。“码头”所延伸的“简史”事实上并不简单，那里有刀与火，生与死的考验，有外来者的兴风起浪，更有个中人的生活沉浮。这样的生命境遇，在语言奇诡、气象朦胧的诗歌锻造中，创生出一个史前史与现代史混融的世界。

　　再次，则是诗中含纳的个体与群体的心灵史。寓于纵向的码头历史的无尽延伸之中，比比皆是的，是从战火到归隐、从动荡到安宁、从慌乱到平静，“春风扬起生命的帆/体内的涛声平息/化为世外桃源的祥和与安宁”。不仅如此，诗中宗教的讲述，是流动历史中心灵的慰藉及灵魂的寄托，其中道长的形象，神诡莫测，又切近及人，指示着心灵的偶像与神像。值得一提的是，这也是一种英雄的史诗，面对洪水侵蚀、冰雹袭击、劫匪横行，豪迈勇杰的人们，不屈不挠，演绎出可歌可泣的英雄史诗。可以说，诗歌在历史的宏阔与灵魂的阔大之间，创造出若合符节的勾连，并且由此重整自然的历史的以及人的雄心，当然，这无不需要脱胎换骨的勇毅，需要壮士断腕的决念。

　　综上，《码头简史》是一出自然史、生活史，也是心灵史。码头是全诗始端，也是归程。河水流向未来，河流也往往沉入灵魂的涵洞，而循此重新冒涌之际，便是自然及内在世界的再造之时，衰微与苦难不过是磨砺的锻造。王长征诗中张扬的，是无尽的悲壮，更是无穷的执念，文化的重建与灵魂的重整，随着精神的聚沙成塔，寻向开阔广袤的世界。也需要指出的是，王长征诗歌语辞的集聚异常绵密，有时显得过于缭乱分散，即如水流涣漫之中，最终码头亦无处可寻，甚至容易被万壑之流所淹没。洞穿隧道的过程，东一榔头西一棒子是不可企及的，需要的是一种定向的恒常的穿透之力，历经必要强度与深度的穿凿通贯，才能最终得以洞见历史纵深处的光泽。

　　责任编辑 丘晓兰

　　特邀编辑 张 凯