跨区域转徙，得见诗的地方性——读“文化润疆”诗歌小辑

　　◎尤　佑

　　为南疆诗人的作品写评论，恰恰能融入我对诗歌地方性的思考。中国地大物博，千里不同风，百里不同俗，每一个地方的诗歌都具有不同的特色。况且，作为一个常驻江南的诗人，读到来自西域诗人的作品，显然眼前一亮。待细读文本，我内心又生出了某种疑虑，该诗歌小辑有没有核心要素？其地域性是否源自历史沿革和地方风物，还是由“另一空间”冲击而生？这有待对诗歌文本进行内在的条分缕析，才能得出新的结论。

　　借此，讨论一下诗歌地域性的问题。我认为，凡是从地方性生长出来的“场域气息”，皆可成为地域性，而且这种由内而外的诗风具有一定的稳定性。同时，在地域文化碰撞日趋频繁的当下，跨区域的交流，让原本被遮蔽的地域性得以彰显。

　　回到诗歌创作的初衷，即恢复万物本身的诗意。在此辑诗歌有一个地理上的中心——塔里木盆地。天山与昆仑像两大护法，庇佑着塔里木盆地，一条自天山解冻而来的河流为沿途的砂石、草木解渴。在天山书脊之内，诗人阅读远古的诗意，将西域的苍茫融注于严密的诗语。塔里木的物产资源丰富多样，诗人复活的戈壁滩、骆驼刺、沙棘果以及胡杨林，让读者见到地理意义上的诗歌风物。显然，诗歌仅有这些外象，远远不够。读者期待的佳作，需要诗人像这些事物一样感受塔里木盆地的阳光、雨露、星月与风沙，而一旦诗人的感受钝化，就难以写出纵深且超拔的诗性。

　　2022年初春，空气中仍潜伏着奥密克戎，人人自危，胆战心惊。身在新疆阿拉尔的卢山与我、北鱼、余退等人联合发起了一场题为《山与海：中国东西部青年诗人对话》的青年诗歌创作对谈，借助现代网络，穿越疫情阻隔，东西部地区的青年诗人各抒己见。或许是现实的困窘，青年诗人们在网上交流起来，完全没有受到虚拟网络的限制，反倒更贴真实。借此机会，我读到了新疆诗人代敦点、董赴、吉尔等人作品，围绕着“诗歌地域性差异”“我突然厌倦了做地域性的二道贩子”以及青年诗人诗学定位等命题展开了激烈的讨论。最后，我把对谈的论断归拢成文，竟有两万余字，分发到《百岛》等民刊，亦被中国诗歌网、南方诗歌网的转载，浏览量均有10万+。通过对谈，我切实感到新疆诗人的粗粝之风。相比江南内秀且温婉的诗歌创作，他们的作品更接近于一种直截了当的呼号之力，时而坚硬如沙，时而绿洲再现，时而情韵悠长，时而苍凉辽阔。而今，借“文化润疆”之东风，诗人卢山登高一呼，四下响应，以阿拉尔为基点的新疆环塔里木诗群形成诗意矩阵，凝聚了一批颇有创作力的诗人，诸如：珍贵、田弈枫、沙海驼、沐沐、卢山、老点（代敦点）、董赴、王玮、陈金凤、高高、何兴华等。他们的诗风不尽相同，却因共同书写塔里木地区的风物而显得可贵。恰因他们的诗歌，那片土地的文学生命被唤醒。

　　珍贵，原名艾则孜·图尔迪，维吾尔族，新疆温宿县人。他的诗歌有豪放不羁的特点。此种洒脱，印证了佩索阿所说的“多重自我”的诗学观点。在《雨滴在嘻嘻》《陌生的空姐》中，都有对陌生女子顿生情愫的笔触。虽然，这带有一定的男权主义审美，但用诗句表达出来，确有“永恒之女性引领我们上升”的味道。珍贵是维汉双语的翻译专家，他曾将《宗白华散文》翻译维语。这让我想起，在中国新诗诞生之初，宗白华就起到了新诗美学定调作用。其创作的《晚秋叶》，一定程度上代表了其创作的“自洽”方向。“我为你精心斟满美酒琼浆，/恳请你在我的枕边暂歇一场。/坚决不让秋风任性将你掠去，/岂容你娇弱之躯遭此折腾摇晃。”珍贵写诗，确有反向思索——于小中见大，消逝中见新生。当他见到调零的秋叶，未启死亡之静美，反得生命的灿烂，犹如见到芬芳迷人的爱人，并献出虔诚的诗意。

　　“和风雨有共鸣的山/和人群相对无言”，这是物我和一的协奏。当诗人田弈枫驱车过雅丹，感受到“相看两不厌，唯有敬亭山”的哲思之美。起笔就果敢凌厉，绝不拖泥带水——“分为很多种，风刀刮过的丘壑”，诗人对所见有着雕刻家的审美，规避庸常，笔刀与风刀齐舞，将自己的思考雕刻成诗的模样。田弈枫有着较为成熟的诗歌美学，尤其是他对词语的运用，娴熟且有创造，完全脱离了“陈言套语”的习惯。他的《零公里记忆》只有四句，却巧妙地将“取景框”的瞬时性体现出来，写出了一种反制虚无的感受。“我们终将会有一个虚无的时刻/在零的范畴，旅行即是生命//甚至相机中的确定，过后都不记得/我们摆好的姿势，我们的快门。”当游客见到异域风情时，往往想要通过拍照的形式，留下美好。但事与愿违，我们留下的常常只有拍照的瞬间，而没有对眼前之景有更深的认知。诗人田弈枫不满足于对表象的留存，而是企图对新疆异域风情进行诗意的重构。

　　作为新疆词典的代表物象，胡杨树被反复书写，然而都难免脱离“千年不死，死后千年不倒”的精神怪圈。塔里木大学教授、诗人沙海驼的《我看见风，穿过金黄的袍子》《最后的胡杨树》，却别出心裁。他站在人类学的高度，对一粒沙、一片叶、一棵树，进行诗性的审美，思接千载，文通古今。“但是谁能抵抗/时间王朝的更迭和永恒的睡意”“一直在删减/一棵深秋的胡杨树，开始进入/宋朝的天空”，这样的诗意连结，既是陌生的，又是诗性的。同样写到胡杨的诗人，还有沐沐。她的《看胡杨》，在语言的调配上，异于沙海驼。“我们痛痛快快畅饮着此刻的美好/饮下一杯又一杯/酒醉后与塔里木河拥抱/我渴望，成为一束光/像夕阳一样亲吻你的脸庞”，沐沐的诗，倾向于日常趣味，她有对光的迷恋，甚至想从光中听到现实的回声，那是来自诗歌的救赎力量。

　　近些年，诗人卢山与新疆互相成全，不仅完成了《将雪推回天山》的创作出版，更因诗风日臻成熟而多次获奖。当然，获奖只是表面荣光，其本质是在岁月的磨砺之下，诗人及其作品的纵深有加。从“人诗互证”的角度考量，这位从石梁河畔走出的诗人，具有远大的抱负和宏阔的想象。《一片沙漠就是一座草原》，将沙漠与草原并置，潜在写意始于诗人的辽阔，荒芜与蓬勃、枯竭与新生，都在于诗人本体对万物的命名，而诗人的使命就剔除固化的知识体系，对生活进行创造性的解构。“雪山是被时间冻结的河流/河流是被岁月流放的雪山/而沙漠是雪山与河流的终极墓地”，佳句并非偶得，而是诗人解构词与物的关系，用诗意重启物的写意，由此生成的技艺，正是诗人对万物重新命名的特权。

　　代敦点的诗，构思巧妙，语言朴实无华，却言简意赅。他以坦率直接的话语煅烧日常生活的诗意之瓷。其异乡人的身份，决定了其诗表面上的“新疆味”少了一些，但边疆气息却融进了其实骨髓。尤其是短兵相接的坚实之味，具有截句的力量。“儿女就要把您种进门前的坡地/从此，这山川，这泥土/无不有了娘的亲意”，如此克制地表达悲伤，需要有心怀天地之广博。他在《条纹与斑点》中，尝试用片断式诗句，以奇崛碰撞出诗意。“一个悲惨的消息使你泪流/在这坚硬的尘世/幸好，还有泪水”，寥寥几笔，将人世的艰难合盘而出，坚硬与柔软，泪水的一体两面，它融合了诗人对苍茫世事的哲思。

　　董赴的三首诗以江南山水为素材，情境真实。诗人行走在文成山水间，“颤音舂撞水雾”，炼字见功力，其“舂”而非“冲”，将水花四溅与“舂米”的情形相比，形神兼备。与之异曲同工的仍有“从一串乡音里返回，迸溅的彩虹/栈道，落进花丛边的澄澈”，水花稳稳地落入形色声俱佳的天地间。王玮的诗同样讲究“炼字”，在精准的表达中传递多维感情，颇有废名诗歌的禅意与哲思。其《女人》中的“撕裂自己如花瓣/蓓蕾的渴望”，展现出女人的幸与不幸。

　　值得一提的是，此次南疆诗人小辑中的作品，没有过分的高蹈，多数诗歌都有及物的特点。陈金凤在《胡杨的歌声》中写到：“多少沙粒，伴随着矩阵”“枣红色的马匹是这片广袤的点缀/马的眼睛将我变成庞大的动物”，其笔下的沙粒、驼印、麻黄草、松塔等事物，带有“以我观物，万物着我之色”的笔调；高高习诗不久，其诗的气象不凡，她擅长突破时空界限，向辽阔的大地索要诗意。诗中的“塔克拉玛干腹部，贯穿几条黑黝黝的路/与穿行而过的塔里木河/背道而驰”，将沙漠中的河流与公路比照，达成宏阔与细微兼容的效果；何兴华则将地方性和神性融合，让地域风物的特性在词语的交错中铺陈而出，“石头填满路、城堡和门/每一颗石头都云雾缭绕/西行绝处之后/峰回路转的柳暗花明”，想来，石头如何“云雾缭绕”？细按则发现诗人早已和万物建立了情感联系，找到了一条通往诗歌的内陆河。何兴华的创作，倾向于“泛神论”的表达，其神性体现了诗人与自然万物的应和。

　　近年来，“文化润疆”已然成为热词。浙江与新疆的联系日益密切，从诗歌方面考量，祖国边疆的大山大水正是江南所不具备的雄浑壮阔之景，诗人通过跨区域的文化比较，最终剥离地方风物的外衣，得见真正的地域特点。这或许就是“文化润疆”的诗意成果。