让它在最恰当的时间发出光亮

　　张丹，30岁，人民大学金融学硕士，银行职员&巴扬手风琴手，作为钟立风“博尔赫斯”乐队成员，在唱片《疯狂的果实》与《她为我编织毛衣》中，都有精彩演奏。琴声也多次出现在曹方、李健、老狼、HAYA乐团、朴树、陈楚生等艺人的专辑或演唱会中。也为近期热播的多部影视剧录制配乐。新浪微博@丹丹手风琴

　　张丹会拉手风琴，会弹钢琴，会吹双簧管，她喜欢听着自己的琴声从一个立体的声响中飘进飘出。但这并不妨碍她做一名专注度极高的银行职员，将现实职业与音乐梦想变为两条并行不悖的平行线。

　　张丹说，工作照顾了我的生活，音乐照顾了我的精神。有时你需要在某个环境中隐藏起来，不用去跟每个人谈论你的梦想。你需要保护它，让它在最恰当的时间发出光亮。

　　心探索：2007年你与钟立风等人组建了“博尔赫斯”乐队，是什么机缘让你们走到了一起？

　　张丹：之前给钟立风录过几次音，他个人对手风琴的音色也比较钟爱，所以组乐队的时候就叫了我，虽然后来乐队名存实亡，大家都各奔前程，偶尔相聚，但所有的作品都保留在唱片中了，这也是我更喜爱录音的原因之一，走进录音棚，戴上耳机，Click的声音响起，我触动琴键，一切都被定格，时间在音乐中成为了永恒。

　　心探索：“得按你想的去生活，否则，你迟早会按你生活的去想。”连岳的这段话被你视为真理。说说你的体会。

　　张丹：如果一个人被“不是我自己想要的生活”禁锢得太久，就像《肖申克的救赎》里的老布那样，终于有一天走出监狱，却不知道该如何生活了。虽然不是每个人都有机会成为职业乐手，但只要你拿起乐器专注于演奏，你就是音乐家。

　　心探索：偶尔你会吐糟作为一个上班族的无奈。除此，你是不是也从这份工作获益了不少？

　　张丹：我想按自己想的去生活，但生活从来都不是空谈出来的，养活自己是首要任务。但幸福来源于专注，所以最初我非常痛苦，坐在办公室却一心想着如何离开。银行的工作是非常有时效性的，这个小时的事情必须这个小时做完，而且绝不能错。那时我只能用“分裂”来形容自己。

　　追求内心平衡像是一种自我保护的机制，一旦启动，你便被接管了。一天一天、春夏秋冬的重复更迭，渐渐接受现实，在现实中重新建立目标和路径，内心的冲突也被隐藏和淡化了。稳定的工作所获益的无非是稳定的生活和经济条件、父母的放心、日益圆满的腰围、处理繁杂事务的信心和能力，以及强迫症般的责任心。再有，如果哪位朋友有拖延症，可以来银行工作，确保疗效显着。

　　心探索：你认识很多时间自由的音乐人，你认可、羡慕这种自由吗？你理解的自由是什么样的？

　　张丹：那要看这种自由是收放自如还是无所事事了。作为一个自由职业者，督促和管理自己的能力很关键，否则非但自己的梦想没有实现，连基本生活都要靠父母，那就是悲剧了。时间的自由，财务的自由，在很多人身上尚可实现，但意愿的自由，我想是没有人能绝对实现的。所以人生本来就是带着镣铐的舞蹈，没有必要把追求自由作为一个理想。我认可、羡慕的是一种自我价值的实现，就像《寿司之神》里的小野二郎，他没有一天不去工作的，休假会让他无所适从。但是他无比热爱他的事业，每日重复只求精进，把寿司做成了“值得一生等待”的艺术。

　　心探索：银行职员和乐手这两个角色，你是怎么平衡的，而不至于让它们彼此纠结，相互打架？

　　张丹：前几年我很介意主唱介绍我时提到我的银行职员身份，觉得很不浪漫，听起来也影响我作为乐手的分数，虽然大家好像都对此很感兴趣。我在这两种身份间的切换速度有时都吓到自己。最夸张的一次，我周五下班换上“文艺套装”，提着琴箱，挤地铁一小时到机场，飞到演出的城市，周六演一场，周日飞到另外一个城市再演一场，结束后赶最后一班火车回北京，周一早六点到北京南站直接再挤地铁去上班，换上银行制服坐到位子上打开电脑，就像什么事情都没发生过。

　　刚上班时，我会请同事甚至领导去看我的演出，他们也觉得有这么个同事很有趣，但银行终究还是更需要那种一丝不苟、近乎刻板的精神状态。即使我工作很认真，他们也会觉得你是个异类，不属于这里。渐渐地，随着我不再对同事们谈起这些事情，领导对我也有了更多正面的激励。你不用去跟每个人谈论你的梦想，有时你需要保护它，让它在最恰当的时间发出光亮。

　　心探索：2014年，你的梦想是什么？

　　张丹：梦想有远有近。远的像开一个店，环游世界，录一张手风琴专辑。2014年的小梦想，比如改造房子、录几首小样、去看莱昂纳多·科恩的演唱会、拿到PADI OW潜水证、穿回以前的旗袍。

　　采访/七月

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……