山间茶生活

　　她是生在茶堆里的山人，她是长在深山中的茶人。她年纪不大，却如老者般透彻；她生活简单，却对天地道法自有了悟。开口不过几句话，便是阵阵山间清凉扑面而来；侃侃而谈笑颜间，掩不住茶香四溢的婉转通透。这个女子让人喜爱，更让人无法不好奇那山、那茶究竟是如何养出眼前人；更让人禁不住，对这般美妙生活一探究竟。她是本期生活家：草木君，带你领略山间茶生活。

　　草木出生在山间的茶堆里，父母是以茶为生的山人，是茶养大了她，她说，茶是宿命。

　　武夷山中，生活安逸，山人都以茶为生，茶忙的季节一过，其他时间都过得比较安闲和自在。草木说，每天的日子不过是喝大量的茶，读少量的书，隔两三天去山里转转，如是。

　　她喜欢一个人转山，而且一般很早，晨五六点钟的样子，山里没有人，很清很静，让人想到苏轼描写“空”境用了八个字：山中无人，水流花开。在这样的时候可以忘记自身的存在，是大山养出了草木的拙和朴，保持了草木的质性自然。我说她活得如神仙般清净，羡煞人等，她却说，哪里都是江湖，哪里都很喧嚣，内心清凉是无上，此心安处是吾乡。

　　吃茶自然是生活的大部分。平日很少喝水，基本以茶代水，她说一到中午不喝就嘴痒得难受。草木吃茶时是认真的，她喜欢单纯地喝一泡茶，她说那是可以听到茶说话的，眼耳鼻舌身意的去感受它，茶是奇妙的，你要察觉它每一次细微的变化，因为茶是最难定性的东西，合乎于道，玄之又玄，众妙之门也。

　　我想，很多人喜欢把茶作为一种媒介，喝茶的人只是觉得喝茶很美好，把茶作为一种媒介以达到美的享受，草木着实不同。我问，茶是怎么个难定性？她答，知茶者少，同一个山场的茶，晴天采雨天采，什么师傅做，晴天喝雨天喝，什么水质，什么心情，什么人泡，它所呈现的都不一样，极其微妙，是最难定性。

　　草木今早读陆锦川的《仿佛谈道录》，讲太极，问身在道中何以悟道。草木说自己看到的便是茶，置身茶里，如何问茶？我说那便要心静吧，她笑：欲知花乳清冷味，须是眠云卧石人。

　　我说，你说起话来像个老头子，小小年纪哪里揣着那么多明白。她笑答，茹甘则口酸，啜苦而咽甘，人生的道理呵，一饭一茶间。

　　每日饭毕，草木开始一天中第一壶岩茶，之后必将排毒。她说几乎每天如此，屡试不爽。

　　草木有个小茶室，平常朋友也挺多的。在山里，人与人藉茶交流，拙巧之间，狡黠和智慧，棱角分明与温润平和，一点则道同志合叹为知己或鸡犬相闻老死不相往来，茶趣十足，人趣亦十足。夜里和几位茶学专业的同学喝茶，草木见一个小女孩很斯文，轻轻柔柔的抿茶，就念了陆树声《茶寮记》里这段话给他们听：茶入口先灌漱，须徐啜。俟甘津潮舌，则得真味。何为吃茶，当咀嚼方有味。有时候家里茶农满座，隔帘便可闻取满堂啜茶声，所谓一啜涤烦是也。

　　十点夜茶，草木的母亲说不喝睡不着，喝过她便鼾声大作，草木则听了半夜蝉鸣如织。

　　生活家/武夷山 草木君