妈妈：
近来我的睡眠不是很好，不管睡的多晚，上午11点之前就会醒来。用电热壶煮鸡蛋，洗苹果，藏式酸奶。这是我的午餐。随后会把前夜洗完的衣物拿到阳台上晾晒。拉萨真是一座日光之城，只要阳光能照射到的地方都是暖烘烘的，远山的边缘挂着积雪，五彩风马旗飘扬。每当这个时候，我的心里就会充满大大的希望。
我感谢这座城市慢慢在将我改变，准确地说是越来越接近真实与本性的自己。听力一直没有好转过，所以彻底扔掉了助听器。能够摆脱对它的依赖一直是我的心愿之一。学藏语，真是一个话说起来自不量力的挑战，但我还是去做了。这就是您的女儿，妈妈。心里总是装着对世事的好奇与什么都想去尝试一下的勇气。
对此，我感激您在我的成长中给予我的宽容与信任，这使得我成为一个个性自由与不会畏惧的人。不论何时，我拿出本子复习藏文字母或是日常对话时，会有很多藏人对我投来友善的目光。我认为这是对一种民族文化的尊重。甚至吸引格西学位的僧人（格西学位是咱们的博士学位）对我感兴趣，邀请我去吃糌粑和酥油茶，和我探讨佛教与人世。很多的事物并不在我们的惯知中，只有低下头虔诚地去探索与接近它的本源时，才会明白这其中的玄妙，而我们的生命也会因此在有限里更丰盛。
妈妈，很多的时候我感到很孤单，我知您也一样。自从姥姥去世后，我的心里一直有一种舍不下的牵挂。出殡前的一个小时，你们都在屋里，灵棚里只有我一个人在棺木旁，我和姥姥说话，我告诉她有一天我会把这些故事都写下来。正如我说过的：你是我的世界里，忘记时间未上发条的钟。可是哪里有那么容易呢？情感的百转千回与深入心脾的纠结，让我常常在边流着泪唱歌，边回忆往事，就这样大半个夜过去了。笔下仍是寥寥无几字，这不是执着，这是我的承诺。而死亡也并不仅仅只是一件遗忘的事。
妈妈，我所告诉你的这些，不是要让你伤心。而是，我想要让自己重新恢复对爱的能力。不然的话，我将永远止步于这些枷锁里，无法成为自己。而爱又是个什么东西呢？多少人打着爱的旗号，把关系和情感推向自私化里腐烂。而真正的爱，在于共同的成长与扶持吧。很多的时候，我都感觉是一个人在孤军奋战，走在人群里眼泪簌簌而下。
如果这就是大多数人告诉我的，人生就是这样，我应该知足了的话。我非常害怕姥姥的命运会在我的身上重蹈覆辙，姥姥是我敬重的女人，她坚强果敢，说到做到，并具有隐忍的力量。但她这一生作为一个女人的悲哀，我还是无力去承接与感受她所历经过的一切。因此，我希望我的存在可以让您不孤单。
写完这封信，我的眼泪也流完了。而这些话，我只想对您说。我不能让距离与无声成为我的桎梏。我不会放弃的，妈妈。对于那些还没有来临的，或者暂时无法去做的，我仍然怀着一颗赤子之心。
您的女儿 布布
于拉萨2011年冬
撰文：布布
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
