我们的原生家庭发生了什么

　　关于父母，我们的种种声音

　　整理/林海

　　在本期专题中，我们采访了三个当事人来讲述自己的故事：两个是认为被父母“祸害”过的孩子，一个是认为孩子“祸害”了她的母亲。或许声音激动，但也不失为一种现象的表达。

　　整理这三个故事的过程，也是梳理自己内心的过程。

　　我从中望到了自己似曾相识的少年时代，倔强反抗的内心和种种挣扎，绝望的念头……我看到自己逐渐成人后是如何慢慢放掉对父母的怨累，学会为自己负责，为他们祝福。我看到

　　自己在感情和人际中所受到原生家庭的种种影响，这些片段像电影画面一样一一流过眼前。

　　每一代人、每一个文化区属的人，都有自己和父母之间独特的故事与内心经历，不管是喜、乐、怨、恨，还是释然、漠然、和谐，每种关系背后都有着属于那个家庭、家族的能量在流动。让我们来看一看，听一听吧。

　　故事1 父亲的强权与专制让我愤怒

　　姓名：豆婆婆

　　性别：女

　　年龄：28

　　职业：插画师

　　上大学之前，父亲脾气走火的频率之高让家里总是弥漫着火药味，以至于对于他，我养成了一个不由自主的条件反射--只要他音调稍微高一些，哪怕是在正常的说话，我也会不受控制的发抖。

　　我是个被放在孤岛会死于憋闷的人，可在家里我异常沉默，和父母没有什么话说，特别是和父亲。如果他不在家，或许和母亲还能说上几句。而这样的状态当然不是一铸而就的，前后总有个过程。

　　小的时候放学回家总有很多话说，刚开始似乎还有人听，可当你说得正起劲时，眼前这两位最想要和他们分享的人却视你若空气，久而久之，我识趣的不再说什么……当然他们也没有想要主动了解的意思，所以“沟通”这件事在我们家一直是一种荒废的功能，退化后就不再灵光了。致使很多年后我离家工作，父亲不时会跟母亲抱怨说，这个女儿现在什么都不跟我说了，想想小时候，一天跟在我屁股后面跑……

　　在我们家，没有朋友，只有父母和孩子。父亲只能是父亲，不能做朋友，就是这样的关系，单纯而暴力。这里说的暴力不是拳脚相加，而是一种强硬的服从，没有平等沟通的冷暴力。当然啦，如果有个脾气火爆的父亲，遇到不合作就暴打一顿，你再倔强也不得不服从了，而这就是我的成长经历。以至于对父亲，我养成了一个不由自主的条件反射--只要他音调稍微高一些，哪怕是在正常的说话，我也会不受控制的发抖。

　　记得有一次，家里发生暴力事件后，父亲一早摔门离去，母亲给某个长辈打电话说，“要不是我们家**（说我）坚强，我早就疯了！”在里屋听到这个话，之前当着父亲的面都没落泪的我，顷刻间就决堤了。当时就觉得，这个家，这样的父亲真的太没意思了，为啥别人家父母子女间还可以沟通，我们家就只有极权和专政！所以，那些日子里，母亲总是跟我说，好好学习，高考就不要留在这里念，去省外吧。

　　长大后工作，父亲一直希望我能去考公务员。我明白，他觉得女孩有个稳定的工作是最正确的选择，和以前一样，他从来不屑于了解我到底想要做什么。如果只是这样也就算了，毕竟我也是个执拗的人，对于自己想要的生活非常坚持，我可以容忍你不支持我，可是作为一个父亲，他不但不支持，还经常说些难听的话来打压我。

　　有一次我忍无可忍，非常严肃地跟他说：“我就不明白，别人家的孩子要是有什么特长，父母巴不得他们能将之发扬光大，还引以为傲，你为什么每次都要泼我冷水，难道不按你说的做就那么罪不可赦？”估计父亲没料到我会这么跟他说话，愣了半晌，一句话没说，进厨房做饭去了。随后，我以为没有因此引发暴力事件这次谈话应该是成功的时候，他冷不丁冲出一句，“随便你，以后你想做什么干什么，什么都别再问我。”或许换了别的人听到这个话会很难受，我却觉得如果真是如此那就再好不过，可惜，这永远只能是如果……

　　说爱，是一件很可怕的事情。首先你不能否认它，特别它来自父母，是不能被质疑的；其次，事情到了“爱”这个层面就像特赦金牌一样，只能理解可以反抗却不能责怪……这是我对来自父母那份“爱”的全部理解。

　　母亲总说，父亲是爱我的……我表示理解，我相信哪个父母不爱自己的小孩呢！可是大学之前，就记得父亲脾气走火的频率之高让家里总是弥漫着火药味，虽说每次到最后都是我妥协，但一开始就说“我错了”不是我的风格，所以总是被打的遍体鳞伤。这也就算了，我母亲在这个过程中也总是受牵连，之后好几天不但要冒着摔碗扔拖鞋的危险，也要去哄那个始作俑者吃饭，这件事情也是我万万理解不了的。

　　我不止一次想过，这样的家庭究竟给我带来了些什么不好的影响，因为在人前我还是那个开朗的、乐观的、热情的人，没有人会相信，在我的心里只要提到家庭，就会喘不过气来，我恨自己不够洒脱做不到置之不理，一面想要解脱，一面又想彻底改善，但是我找不到出口，把自己折磨的周期性崩溃。我告诉自己，算了，这辈子就这样吧，如果哪天我做了母亲，这就是前车之鉴，万万不可重蹈覆辙！

　　故事2 母亲的控制与诅咒隔绝了我们沟通的可能

　　姓名：利亚

　　性别：女

　　年龄：30

　　职业：外企秘书

　　很多时候，我想，我们只是想要摆脱失败的父母，以及他们带来的负面能量。跟他们在一起，我们永远是卑贱的，无法符合他们的理想要求，攀比不过邻居同学，永远指责你不忠不孝不仁不义，任何一点自我意识都会被打压到尘埃里。这些负面的态度和能量，经年累月地积累，投射到今后的人生中，几乎要把我们自己的未来搞得像一坨屎。

　　“你们不会有好下场的，你们没好果子吃的。”她坐在床沿，摇着头，身子晃来晃去，终于下定决心，换了鞋，甩门出去了。

　　她是我母亲。每当事情不按照她的要求和设想发生时，她便开始说教，让你内疚惭愧--通常她好心说教就是为了让你否定自我，跟着她走--说实话，我是有那么一会会儿，内心是涌起自责惭愧的情绪的，但通常，都要被我泯灭掉。

　　接下来，见我没有什么反应，她便从说教升级为谩骂，你应该怎么怎么，你必须怎么怎么；别人是这样的，你连谁谁都不如；我是你妈妈，你永远说不过这个理，我再错你也要服在我手下！你这个冷酷无情的东西！你这个自私自利的东西！……

　　后面开始翻旧账。控制与反控制永远是我们之间的主题。若在小时，便直接打上来，摔东西过来，天翻地覆。天翻地覆。被无数次的践踏到底后，弱小的我们，心中只一味想着长大，离开这些衣食父母，家只是个客旅，能走多远走多远吧。不知哪一天起，在我们幼小的心里，早就不把那个人认做是父母。

　　我的母亲，看见谩骂也无效，就开始诅咒：你是个毒蛇！你是个魔鬼！你不会有好果子吃的，你好好看清了，你没有好下场！……我不知道要有多么强大的内心力量，才能与这样同样强大的负面能量抗衡。

　　当我第一次看到ANTI-PARENTS（父母皆祸害）这个小组的时候，我竟然感到欣喜温暖，为了写这篇文章，我特地去那里看了一个个主题一张张回帖，一模一样，天啊，他们的父母，和我的母亲一模一样。甚至还有扔菜刀甩滚水要害死自己孩子的父母，他们都一一浮出水面：侵犯子女隐私、干涉子女生活、吞噬子女的自由空间、剥夺子女选择自己人生的权利，把子女当成物，当成傀儡，而不是一个人。

　　……

　　你知道吗？你人生中所有的亲密关系，都可以在原生家庭里找到模本：你对待父母的方式，就是对待你爱人的方式。你父母对待你的方式，可能就是你对待自己孩子的方式。不知不觉中，我们在重复上一代人的错误。

　　你知道吗？心理上的非爱行为，它是一种以爱的名义所进行的强制性的控制，让他人按照自己的意愿去做。“控制”，多么熟悉的字眼，它最常见在父母对儿女，然后就是爱人之间。“天下无不是的父母”、“没有父母不爱自己的孩子”，这些过于绝对的话都有莫大的漏洞。亲子关系的最大真相，就是：再好的父母，对孩子也是有时爱有时不爱。我自己作为一个六个月大婴儿的母亲，我承认这个真相。

　　很多时候，我想，我们只是想要摆脱失败的父母，以及他们带来的负面能量。跟他们在一起，我们永远是卑贱的，无法符合他们的理想要求，攀比不过邻居同学，永远指责你不忠不孝不仁不义，任何一点自我意识都会被打压到尘埃里。这些负面的态度和能量，经年累月地积累，投射到今后的人生中，几乎要把我们自己的未来搞得像一坨屎。

　　那个叛逆的，受伤的小孩，永远停留在某一年，不肯长大，也不知如何长大。我多么希望能够有一天迈出那个和解的步伐，能够拥有和睦的家庭和自己幸福的小家庭，老老少少，其乐融融。可是我害怕去做这个假设--真的可以改变吗？

　　这条路，对我来说，太漫长了。

　　故事3 我的女儿让我伤透了心

　　姓名：寒心

　　性别：女

　　年龄：54

　　职业：退休工人

　　那时候我跟他爸的心已经凉了，这几年反反复复，她就始终没有个出息样子。说要挣大钱孝敬我们，说要好好工作，结果没一样实现的，整个一个扶不起来的阿斗。我们都不想信她的话了，被她伤透心了。

　　整理/林海 口述/寒心

　　我们的女儿今年二十六岁，可是跟我们陌生得却不像父母与子女。有时候想想，自己都觉得奇怪，是怎么生出这么一个让我们放不下心、带来诸多麻烦、争吵和眼泪的孩子来的？

　　小时候她很乖巧，学习成绩也不错。那时候家里条件不是特别好，可我们还是攒钱给她买了钢琴，让她学，因为她爸爸觉得学钢琴的女孩子有教养，有气质。后来到了初中，电脑还不普及的时候，我们也是头一批给她买了电脑。从小到大，英语班奥数班绘画班哪个都没落下。该给的、能提供的我们都提供了，而且那时候我们一家三口相处得特别好。

　　慢慢地不知从什么时候起，她的主意越来越大，越来越贪玩。大学毕业之后她在北京工作，没半年不顺心就回家来了，说是顺带着找找商机（她是做销售的）。在家里（二级城市）工作了一年，成天懒得不行，也没个上进，衣服和东西到处乱扔。我说她没个利落劲还不爱听。

　　在家呆了一年，她又想跑到北京去了，说我们这是小地方，没发展前途。去就去吧，虽然我和她爸爸都希望她留在我们身边，可是哪儿对她发展好，我们还是希望她能去的。这一去才是麻烦的真正开始，08年底她带回家一个男朋友，说是让我们看看。一见面气得我七窍生烟，对方比她大八岁，是个东北人，也没什么高学历，工作也一般，重要的是那个人看上去粗粗拉拉的根本不像有什么前途的人。我跟她爸爸都快气炸了，说让他们分手，不然的话没她这个女儿。她不同意，非说那个人对她好，就要跟他结婚。那年我们就是在吵架中度过的，几乎天天吵，整个春节我的身体就没好过。

　　那时候我每个月还给她往卡里打点钱，自从见了她那个男朋友之后，我再也没给过她钱。我知道她花钱大手大脚，那个男的也不是省油的灯，俩人光吃饭每个月能花掉两千，这哪像过日子的人啊？

　　这中间我还找过算命的给她看过，说跟那个男的在一起就是会妨害她，好不了。她偏不听，说我骗她，又说对方想做生意跟我借钱。我简直是苦口婆心的劝，就是不听，说多了她还不耐烦，说这辈子就是在外头受穷也不愿意回家。气的我挂了电话哭了一下午。

　　09年下半年，她跟着那个男的跑到大连去工作，临走回了趟家，跟我要户口本，说想结婚。我当然不给了。她又跟我哭，说婆婆说领了证就给他们买房，还说想让他的父母过来见见我们。我又急又气，打了她几巴掌，哭着说：你怎么这么不争气呀！非要嫁那么个土匪！一看就不是什么好人！你回家来，好好找一个人踏实过日子不行吗？咱这有房有车，有爸妈，你还老往外跑什么呀？她给我跪下了求我，说好好奋斗了把我们接过去，我最后还是没答应。唉，那时候我跟他爸的心已经凉了，这几年反反复复，她就始终没有个出息样子。说要挣大钱孝敬我们，说要好好工作，结果没一样实现的，整个一个扶不起来的阿斗。我们都不想信她的话了，被她伤透心了。

　　她走的时候，我气得犯了病，躺在床上下不来。她爸爸也没送她，她孤零零一个人出了门，我又担心，又生气，简直不知道该拿这个孩子怎么办好了。怎么就这么不听劝，这么一意孤行呢？

　　春节前我们给她打了一次电话，她挂了，也没打过来。我们夫妻俩这下是绝望了：就当这个孩子白养了吧，白眼狼一个。后来过了一个月，她发短信说过得挺好的，在一所学校教书，让我们有空去玩，她爸爸看了一眼就删了。在我们之间，除非她先悔改，否则没有和好的可能了。

　　两代人，两种音

　　在人类的历史中，父母与子女两大不同社会属性阵营的冲突是亘古命题。前者易于守成，喜欢稳妥，喜欢一切在控制和安全感范围内，而后者的天然属性则是打破、打破再打破。

　　无论是控诉自己被父母控制迫害的子女，还是觉得含辛茹苦的付出没有得到回报的父母，双方都有一肚子苦水，且从各自的角度出发，都认为自己是真理和道义的握有者。唉，一个习惯集体合奏，一个坚持上场独唱，让我们来听听大家对于父母子女之间的这种对垒如何看吧。

　　岳鹏：我觉得现在所谓的两代人矛盾激化，与时代有关，更与文化环境有关。中国式的家庭和中国式的父母，已经习惯了将自己的很多东西加在孩子身上，不知不觉就会认为孩子是他们的附属品，他们的续集。中国父母最常说的一句话“我生了你，怎么对你都是对的”，这就是典型的控制与迫害。

　　S：一直到高中，我都不敢反抗我爹。虽然我是女孩，但他真的说打就打，很不文明吧？一般男的怎么能打女的呢？更何况是父亲打女儿呢？何况他还是人民教师呢？呵呵，我初中同桌老爸就是超级温厚、文雅的那种，那时候别提多羡慕了～～～每次被罚饿肚子、被罚禁闭、被呵斥、被摔碗……的时候我就会想起同桌的爸爸，自己在心里暗暗发誓：将来绝对不打孩子，不骂孩子，要跟他们做朋友。初中三年，我边哭边写的日记就有几大本，里面记满了一个弱小孩子的绝望。

　　PASS：唉，我妈妈有时候也数落我和姐姐不是，但也还好，没有别人的故事中那么恐怖，严重到践踏孩子的尊严。我听了忽然觉得好庆幸啊……觉得我妈已经算很不错的了……

　　一九零：如果父母与子女之间沟通不畅，其实就是结怨的开始了，要保持警惕的话，完全可以在最开初解决问题，如果能顺利解决问题，那么感情会更浓厚更坚固，这就是一场好缘分。

　　姚瀞：反正我不喜欢这个说法。虽然我知道并不是每个人跟父母的关系都很和谐。但我真的无法理解跟父母的关系达到一种怨恨的状态，我觉得可能还是沟通得不够吧。

　　飞鸽：唉，幸福的九零后。一般你们这个年龄的父母都比我们这一代的父母开通一些了……你是没看到那些惨烈的事例，不信你去“父母皆祸害”小组翻翻，要搁你，肯定也会怨恨的……

　　Ann：小时候有件事，老爸太不注意言语用词，激烈了点，吓到我了。当时的具体场景不记得，言语也不记得了，可是那种害怕感觉一直存在……使得很长一段时间我爸说话一大声，我就发抖，生怕出什么事。后来自己长大后，明白事理，才能慢慢好起来，其实也知道老爸是为了咱好，不过愈合很慢啊。。。

　　桂花糖：其实父母和子女间再有什么不和谐的地方，也不能说是怨仇或怨恨，怨或许还说的过去，这个仇、恨，太重了。在我看来父母无论怎么样都是爱自己的孩子的，但由于角色的位置和辈分上的因素，沟通成了最大的障碍，这就造成了谁也不理解谁，最后就只有互相抱怨了。

　　月影：年轻时候很多冲突是难免的，长大了慢慢就懂得亲情可贵，就会冰释前嫌了，但必须内心真的想通、清理好。有时候理智上原谅了父母一些伤害，可深层的情感伤害没有得到恢复。若是没有治愈，会带给下一代人，那是更不好的事。

　　Nocturn：父母和子女，一个倾向于维持现状，一个总期待改变现状，天然就不可避免地产生冲突。在现在复杂的社会环境下，人人都心浮气躁，家庭成员作为“最安全”的情感发泄对象，难免互相成为对方的靶子。如果父母和子女双方都对自己究竟在做什么，根本上又需要什么更有意识的话，也许情况就会好得多了。毕竟，家人又何必搞得这么苦大仇深。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……