李安 信仰要有但不是全部

　　Q：女报时尚 A：李安

　　李安不是一位“高人”，甚至一见面你就能注意到他稍驼的背，那看似没太打理的头发，还有些许灰白的颜色。然后我们突然意识到，对啊，他是个快60岁的人了。

　　李安的作品惊心动魄，曲折坎坷，而他本人，却温和得让人品尝不出任何滋味,说话语速和语调一直保持在温贴的维度，肢体动作永远不会过大或者过多，就好像整个世界，都没有什么值得让人激动的事情。

　　对，他看起来就是这样一个温和、尔雅、甚至有些无趣的李安。

　　Q:其实我们注意到一个特别有意思的事情，就是听说您其实是信奉基督教的，可在您的作品中似乎从来没有体现过这点，甚至我们经常会感觉到有中国的文化在里面。面对观众，您有在刻意避开文化差异这个问题吗？

　　A：没错。因为我就是在非常传统的中国文化的熏陶下长大的。儒家，道家这些一定会接触，而且绕不开，这在骨子里就有的。而当我们在生活中出现了你想不到的状况时，你总是想到要去依靠些什么。这些就是信仰给你的依靠。

　　我母亲信教，基督教。小时候会带我去教堂，这些也是我成长的一部分。但我长大了之后，大概是15岁左右的时候，我开始独立思考，就不去了。虽然我不拜佛，不信教，但我敬神。说直白一些，这些都是比较东方式的东西不是吗？电影和生活不一样，不一定是生活得如何，拍电影时就要怎样呈现。

　　Q：事实上，很多人认为电影本身就与信仰一样，挺虚构的，您对此如何理解？

　　A：我赞同你的观点。中国道教有这样的说法，虚，本来就是一切的本源和真理所在。我们能看到的所谓实在的东西，都是Reflect，很玄，但玄到了头，就是我们看到的摸到的一切的本源。

　　但我要说的是，虚构的东西不是骗人的东西，虽然我们摸不着，看不到，它他反而最真实。这点我是很肯定的。电影本身也是源于生活，而生活是很抽象的。

　　Q:您这样的想法是建立在怎样的生活观上的？

　　A：这个讨论非常重要，因为每个人的生活的都如此不同。你说我们活着的意义是什么？每个人都会有自己的答案，每个答案一定却不尽相似。所以这种意义我们需要虚构，我也是凡人，也必须需要虚构——这就是精神层面的东西，人总不能一直享受物质，完成吃喝拉撒睡就人生圆满，那显然不行。所以信仰要有，但不是全部。

　　Q：或许这与您的年龄和经历有关，才会有这些想法吧？

　　A：有关，其实主要是和我心态有关。比方说，我做电影入行二十几年了，以我现在的成绩，你说我拍的片再烂，我相信依然会有人找我拍。但我要说的是，如果拍东西没意思，没挑战了。对我来说，没有斗志，一切就太虚了。我不想背负虚名。

　　Q：可以说，您其实也需要新鲜感和新刺激吗？

　　A：对。没做过的事情，才有意思。怎么说呢，如果是婚姻，我们一定要很忠诚。但拍电影，必须要新鲜，越没做过的越刺激越好。

　　Q：但有一点，您应该也知道，总是去尝试以前没试过的东西，很容易失败，您害怕失败吗？

　　A：怎么会不怕？但更有意思的是，越怕越有劲儿。很多人会因为怕而恐惧后退，其实有什么用？就像少年派里的孩子，跟老虎在一起呆那么久，但你要知道，如果没有那只老虎，他活不了，没有那种内心的恐惧，他不会有惊醒的精神。所以，我也一样，我很怕，怕自己变懒了，变迂腐了，会被淘汰。

　　Q：您会怕被淘汰？这个是我们想不到的。

　　A：会，特别是那些期待你的人，还有喜欢你的观众，你必须有个发自内心的交代——这是一份情，作为一个所谓有天赋的人，欠喜欢你的人的人情。

　　李安早期的作品似乎都有迹可循，相似之处甚多，可是之后每一部出来，在形态，意识，理念上表现的一眼万里，千差万别，你甚至想不到这些都会出自一个人之手。

　　Q：您的很多电影都反差极大，这是您有意为之的吗？

　　A：你看我的《与魔鬼同骑》，是美国的南北战争，但我是站在南方游击队视角下拍的；《卧虎藏龙》是古装武侠，但拍的是情和欲；《色戒》是以革命叛变者的角度；但其实都是相通的。就是我想打破大家对世界一贯的思维模式。

　　Q:包括打破人们对两性情感的思维模式？您拍过一些同性感情的作品，现在想来，最大的感受是什么？

　　A：如《断背山》就是这样的作品，还是挺有意思的。那是这么多年我的父亲第一次比较主动的赞同我起拍的电影，之前他一直都不同意。在片中的上世纪六十年代，同性恋连用来表达的准确用词都没有的。所以你会看到片里的同志感情在那种背景和空间下没有办法表达，几乎所有的感受都是最私密的，这点尤其可贵。因为很多事情，都说出来，其实就不那么浪漫了。由于以前没有人接触过同志牛仔的片子，我就有机会去处理比现代的同志题材和更微妙的感情层面，那非常具有挑战性。

　　Q：当时是怎样的契机让您想要去拍这部片子的？在创作过程中，您评断一个作品要不要去拍的标准是怎样的？

　　A：其实早该就有人去拍一部这样的电影，只是不知道为什么一直没有人去做。如果我不拍，别人真的走在我前面了，我会不舒服，这就是我要不要拍的标准。但这种片子还是很敏感的，所以我很矛盾，在筹备拍摄的时候就希望别太引起别人的注意，能在艺术片的地方放放就OK的。

　　对我来说断背山自身就是一个角色，它象征了人们对于感情的幻想和需求。就是一种悬念，就那么看着那个神秘的地方，然后攀上去。人在年轻的时候，都犯过错，对于爱情，很多时候不知状况就陷了进去。Fallinlove，这种深陷坠落的感觉，就是一种浪漫。Q：再早一些的《喜宴》和《断背山》在您心里有很大的区别吗？为什么？

　　A：同样的同志片，前者重点是在家庭伦理，性爱不是关键；而后者的主题就是这个，而性爱对于片中主角的心理上的很多呈现是非常重要的，不能逃避，要拍的到位。没有故意拍的隐晦，也没有特别的夸大，不多不少，就是该那么做的。

　　Q：在您的所有作品中，你觉得哪一部最能表达你的信仰？

　　A：《少年派》吧。它不像其他电影，从某种意义上讲，时间和空间，在这部电影里都已经消失了，或者说被隐去了。在这样的时空里，人存在的唯一的问题，也只是人心了。它讲的是信仰，人为何存在，而又要以什么的方式存在。

　　派是一直都有信仰的，只不过是被很多困难和诱惑test了。而就在这过程中，受尽苦难和试验，才突然领悟，信仰并不是一种形式，比如说，你去教堂礼拜，去参加有组织的宗教，那也不能说明你是一个有信仰的人。所以电影遵从的就是这样的逻辑。简而言之，宗教和信仰并不对等。它是一种精神力量，所以在结尾的时候，我是非常肯定这种精神力量的。

　　Q：您之前有说过，他能活下去，是因为纯真。那您觉得自己可以走那么远，是因为什么原因？

　　A：我们在这样的社会里，每个人都是社会的一分子，会交流，会沟通，会学习，那么就会很难保持原来的纯真，并且随着成长，纯真慢慢变少甚至消失。人生成长本身就很复杂，不单单只是危险，这是一个萃取的过程。

　　对我来说，可以说是恐惧鞭策着我不断的改进。就像你迷踪，必须去面对大海和老虎，没有比恐惧更强烈的感受了。所以我一直在这种恐惧中有意识的漂流着，事实上，我也喜欢做我不知道该如何去做的事情。

　　Q：您对电影的态度一直以来都如此吗？

　　A：这么说吧，任何事情都是这样，做成了，大家都鼓掌，夸你，说你有先见之明，总能看到可以成功的路。做不成了，真的就是一个傻瓜了。但总得有人去做傻瓜吧，太精明也许就不会那么有意思了。其实对于我来说，就是对电影的热爱和热情。我好像一直被占据着，很自然地就会进入这种状态。

　　拍电影对我来说是一种渴望，想要却遭点罪，受点苦的感觉，希望在精神上提升。拍片真的很困难，你看不到，琢磨不到很多东西，压力很大。你有可能经常不知如何解决，看不到出路，但这样未知的恐惧恰恰可以推着你往前走。

　　Q：有没有恐惧压垮了信心的时候过，您有想过要放弃吗？

　　A：有过，会有一些相对软弱的时候。你说一年，你挺一下过去了。但如果是两年，三年，甚至更长时间，你都没有任何成绩或者突破的时候，那真的很不好受。但更多的时候，早上起来，我又是一条好汉。所以，继续拼吧。

　　Q：生活中，您会像做导演一样精明吗？

　　A：不会，绝对现实中，我是个无用的人，比如，电脑不会用，生活中的很多事情，我都不是太灵光，很迷糊。但这不是因为我现在是大导演，不管那些小事，其实我年轻的时候就是那样的，活的比较自在吧？或者说是不在这个空间的人，不太容易专注。但在拍电影的时候，就像换一个人一样，很有意思。

　　Q：您的自传里说，大家都会觉得您是好好先生，甚至不会说一些得罪人的话。但事实上在您拍的电影里，会有很多挣扎，情绪极大的波动和性格反差，这会不会比较矛盾？

　　A：每个人都有多面性，只是我能拍成我想要的电影吧。就像你们做文字的，可能会用写字的方式把你们的另一面情绪表现出来，这很好啊，很多人不见得有能力表达，那才是最痛苦的。

　　后记：

　　几个小时前，李安还只是我脑海中的一个遥远的导演，甚至就像看他电影中的一个虚构的人物。但采访的过程中，我才明白，其实李安，一直都是一个纯真的有信仰，也会经常会心生恐惧的普通人。

　　只是，他心有猛虎，亦有清风，而正是由于它们的存在，才使他长期葆有创作欲和灵感。他借用电影，将那些思考传达给了我们，如此真实。

　　或许，正因如此，我们在他真实的幻想中豁然明白，我们都不孤单。而平淡的，也往往最值得咀嚼。

　　采写_宛冬