如果时间真的存在,现在是西元2018年1月。
在刚刚消失的2017年,你过得如何?有没有比以往勇敢一些,开始实现长久以来的梦想?有没有一件事,让你觉得付出都很值得?有没有什么遗憾?有没有遇到一个人,对你来说是百分之百的那一个?
就好像村上春树笔下那个百分之百的女孩。在四月一个晴朗的早晨,“我”在原宿后街与一个百分之百的女孩擦肩而过。
这个百分之百的女孩一定是一个年轻、漂亮的姑娘吧,皮肤白净、轮廓柔美,黑色的长发飘散出淡淡的、不知名的花香,睫毛向着远方生长,眼中透出水晶一般的光泽。她安静地从身边走过,手臂优美划出的弧线散发出一种隐藏的活力。是的,应该是这样,不然怎么能被叫做“百分之百的女孩”?
让人意外而遗憾的是,这个女孩“算不得怎么漂亮,衣着也不出众,脑后的头发执着地带有睡觉挤压的痕迹。”而且“年龄也恐怕快三十了。严格说来,恐怕难以称之为女孩。”可是“相距五十米开外我便一眼看出:对我来说,她是个百分之百的女孩。”
真的吗?这真的是百分之百的女孩?好像从任何一点都看不出来,她哪里可以得到满分?按照常人的眼光看,这个女孩顶多能算得上及格。但对于故事中的“我”来说,一眼便确认了她的“完美”。以至于“从看见她的身姿的那一瞬间,我的胸口便如发生地鸣一般地震颤,口中如沙漠一般干得沙沙作响。”
从小到大,我们眼中的百分之百应该是考试卷子上全部都是对号,一个学期以来从未犯过任何错误,只受到表扬的状态;应该是功课门门优秀,运动也很擅长,又会唱歌,又会弹钢琴,还要长相可人的优秀生。这个算不上漂亮,衣着平淡无奇,甚至头发有压痕的人怎么会是任何人的百分之百?我们无法想象。
可是故事主人公的感受那么真实,那么强烈,我们同样无法质疑。莫非对于“百分之百”这件事,没有统一的标准?难道对于“完美”这个概念,背后还有什么不为人知的奥妙?莫非我们意识中对“不完美”的念头太过执着?
就连主人公对一个人说他遇到一个百分之百的女孩时,这个人的第一反应也是“人可漂亮?”而主人公却几乎不记得什么--是否是他喜欢的类型,眼睛什么样,胸部的大小,统统忘得一干二净。莫名其妙,这是两个人对这次偶遇的唯一的共识。然而这个人显然已经对这次偶遇提不起什么兴趣了。也许我们和这个人都没有什么问题,有问题的是主人公。
所以,到底什么是百分之百?一颗外表平凡的苹果,咬下去香脆甘甜算不算百分之百?一本封面丝毫不能引起人注意的书,翻开后却得到一个新世界,算不算百分之百?一个沉默寡言、难以接近的人,在你最低落的时候安静倾听,算不算百分之百?是不是一件事从头到尾都要完满才是百分之百?
我们一直在追求百分之百,却从未得到,是哪里出了问题?
也许村上已经给我们答案。
我们不是谁的评委,“百分之百”不是依靠一个个标准打出的满分。“百分之百”其实是一个非常私人化的东西。没有华丽的包装和昂贵的价格,也可以是百分之百的礼物。没有偶像剧主角挺拔的身姿,俊美的脸庞,也可以是百分之百的伴侣。没有豪华别墅和精致食物也可以是百分之百的生活。只要是我们亲手创造,亲身经历的,切身体会到的,就是属于我们的百分之百。
放开虚幻的执念,再一次转身去看逝去的时光,那些时光里的人和事,只要是真真切切地感受到的,都让我们会心一笑,而那些让人心跳的时刻,还是会让人悸动,那种悸动,那种真正生活着的感觉,不就是百分之一百吗?
我不想美化不完美,但我更不想抓住完美的幻象不放。我喜欢望向天空,但我也知道应该去感受身边的一草一木,打破那道单一评判标准筑起的墙壁,抛开坚固的自以为是。
不管怎么说,在这个百分之百的新年里,祝你快乐。
文/郁城
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……