刚做记者不久，每次领到任务都很紧张，怕自己了解得太少，写出来的稿件太肤浅。于是会提前用前辈们的稿件紧急充电，在心里设“十万个为什么？”然后求解，据此再问出“百万个为什么？”。但写新闻不像做论文，有充分的时间让我提前做准备。紧急出差的情况下，路上的时间会被争分夺秒地利用起来。
春节回家，终于侥幸抢到一张返乡的汽车票，却在回家的前一晚接到紧急任务：编辑部临时调整版面，需要增加一条家禽业发布公开信的稿件。时间紧迫，只能在回家途中采访。
腊月二十六，新闻里预测节前春运京珠高速最堵的一天。为了不被时有时无的手机信号中断采访，从上车的一刹那，我就在等待堵车。距离百度地图里那截长长的红线（京珠高速堵车路段）越来越近，我开始酝酿采访提纲。迅速将采访目标锁定为两广家禽业协会的会长之后，便开始准备如何向他们“挖出”政府对家禽业诉求的回应。
然而四五个小时过去了，司机却全然没有停下的动向，原来是早已洞悉路况，转走省道。本该早已进入湖南境内的巴士仍在清远境内摇摇晃晃地前行着。车窗外的景色越来越荒凉，想要停车上厕所似乎也遥遥无期。我索性闭目冥思，启动无限遐想模式来丰富采访提纲。
时间在不知不觉中晃到了下午三点，在省道与高速的交界路口，我们的车终于找到了休息区。停车休息半小时，女厕所门前已经排了不下30人的长龙。正好，可以乘排队的时间开始打电话采访。
此番H7N9事件引发的鸡价下跌，销量受阻让家禽企业损失惨重。叫苦不迭的同时，养禽人士也纷纷展开自救。在一系列对外呼吁求关注、对内献策谋发展的活动中，玉林市水产畜牧业协会一直是行业人士心中的“组织”，协会会长庞宏志更是这个组织的灵魂人物。在此前的多次行业交流会中，这个已年过七旬的老会长每每谈起家禽业遭遇的困境便痛心疾首。搜集意见，整理素材，与政府接洽，为行业发声……对这位老先生的事迹了解得越多，在心中便生出更多敬意。
在近距离观察禽业风波的过程中，各大老板的反应也让我感受颇多。市场犹如豪赌，他们或破釜沉舟，孤注一掷，通过加大生产投入将全部希望寄托于后市好转；或紧急收手减产，再小心试探，一点点追加投资成本。不同的阅历和个性影响着每个人的决策和对市场变化的反应。这是个万花筒，每个故事都让我身临其境地感受着主人公的心路历程。行万里路，不如阅人无数，可能指的便是这样。
虽然在开车之前结束了对庞会长的采访，但看着渐渐沉下来的天色，我不由地开始担心。临近年关，大家的饭局越来越多，挨到晚饭之后再打电话，采访对象或许并不一定有心情理会我，即便接受采访，效果也会大打折扣。幸好平稳驶入高速的大巴上还比较安静，我拨通了第二个、第三个采访对象的电话……
到家之前，终于完成了稿件所有的采访。顾不得仔细品尝妈妈准备多时的丰盛晚餐，狼吞虎咽之后便开始将一天搜集的信息往稿件里整理填充。第一次亲眼见识我的工作状态，妈妈的表现似乎比平时在电话里从容得多，不再歇斯底里地强迫我在十一点之前睡觉。取而代之的，是不时被堆到我桌上的水果和零食，还有热腾腾的牛奶。
虽然当年长辈们曾轮番旁征博引地劝诫我毕业后得找一个安逸的工作，我却还是“叛逆”地选择了记者。有朋友说，这是我对此前二十几年无忧无虑、毫无压力的生活做出的逆天回应，俗称“找虐”。我只能以傻笑回应，在青春这种东西还在手中攥着，貌似还可以肆意挥霍的年纪，就该勇往直前，使劲扑腾。
春节，我终于把时间毫无保留地留给了亲人和朋友。在返程的火车上，我拿起手机，开始用手机写下一篇稿件。
廖亚琳：农财宝典记者
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
