一部手机，走遍非洲

　　在贫穷、落后的非洲土地上，移动支付产业正在悄然崛起。在这里，人们只需一部手机就可以完成日常生活中的所有金融交易。美国人查尔斯·格雷伯以游客身份深入肯尼亚，带我们感受非洲土地上移动支付的魅力。

　　肯尼亚首都，内罗毕，M-pesa

　　“要坐出租车吗？”这是很多游客刚下飞机或刚下火车时听到的第一句话，这话一听上去就有种上当受骗的感觉。“要坐车吗？先生。”他又问了一遍，这个出租车司机就等在肯尼亚首都内罗毕的最大机场——乔莫·肯雅塔国际机场的航站楼外，双眼有些混浊，穿着一件破破烂烂的上衣，看上去30来岁。我提着大包小包，有些寸步难行，真的需要一辆车子把我载回家，但我还在犹豫坐不坐他的车。

　　“要坐出租车吗？”最终，我还是决定上他的车。“可以用手机付车费吗？”我冲他摇了摇手机，“用M-pesa付钱，1700元肯尼亚先令（约19.37美元）。”“没问题！”他开始兴高采烈地帮我提行李。

　　其实我并不知道M-pesa到底是如何运行的。我只知道M-pesa在斯瓦西里语（肯尼亚官方语言）是移动货币的意思，是肯尼亚移动服务商狩猎通信（Safaricom)推出的手机银行服务。自从来到内罗毕，我一直在努力学习如何用M-pesa购物。在肯尼亚，几乎所有人都使用M-pesa，只要发一条短信，人们就可以在两部手机间轻松完成金钱交易。

　　在机场免税店里，我买了一款华为的手机。售货员非常娴熟地把电池插上、激活了SIM卡（用户身份识别卡），接着，她拿出一个10先令（约0.1美元）的硬币，刮开预付卡的密码涂层，获取了话费充值密码。5分钟过后，我成功拥有了一个肯尼亚手机号码，成为了肯尼亚最大手机运营商狩猎通信的客户。

　　我拿着新手机来到机场里的报亭，把1000先令（约11美元）交给工作人员，接着，工作人员对我的个人信息进行了核实。不到2分钟，我的现金就变成了“电子钱”。我的手机随后收到一条短信：“恭喜您成功注册M-pesa，您账户余额为1000先令。”

　　如今在肯尼亚，移动支付已基本代替现金支付。自从2002年狩猎通信在肯尼亚公开上市交易后，狩猎通信就垄断了肯尼亚移动市场。2007年，狩猎通信研发出M-pesa，随后这款移动产品迅速风靡整个国家。每月，人们在M-pesa上的在线交易量高达800亿先令（约9亿美元），而通过肯尼亚境内4500个代理商间接使用M-pesa的交易金额则达到1300亿先令（约14亿美元）。

　　M-pesa为何如此受欢迎？主要原因是其安全性高。要知道，在肯尼亚这个治安极差的国度，把现金带在身边是件很危险的事。M-pesa最大的好处就是，让上百万的肯尼亚人不必开通银行账户，只需在手机里安装一个用户身份识别卡就可以随时随地进行交易。在丰收期，农民经常被全国各地的订单搞得焦头烂额，如果他有用户身份识别卡，即便是没有手机，只要能借到手机，插上卡，他就能完成订单交易。

　　就这样，在半小时的车程中，我们在大货车、小型巴士、摩托车的士和政府部门的豪华专车中来回穿行。在肯尼亚，毫无交通规则可言，车辆在马路上肆意超速、穿行、逆行。当路面交通崩溃时，所有车辆都滞留在马路中央，路边的小贩则会趁机涌入马路，向车里的人兜售CD、足球彩票等各式各样的商品。总之，只有你想不到的，没有你买不到的。

　　“内罗毕的治安很差。”出租车司机说道。实际上，内罗毕最大的问题并不是交通，仔细观察就不难发现，很多交通问题都是由警察引起的。为了牟取暴利，警察经常拦下道路上正在行驶的车辆，逼迫司机上缴罚金，还要求他们通过M-pesa支付。

　　除了拥有支付形式灵活的特点外，M-pesa还保证了交易的公开、透明。从交易平台中，我了解到出租车司机名叫杰夫，还得知了他的手机号码，同样他也能看到我的个人信息。在付给他1750先令之前，我俩首先要交换一下电话号码，支付成功后，两部手机各收到一条支付成功的提示短信。这样一来，交易记录自动保存为2份，保证了交易的安全性。

　　终于，车开到了史丹利酒店（Stanley Hotel)。杰夫问道：“先生，您需要额外的服务么？自驾游？”我摆了摆手表示拒绝，并告诉他有需要时一定会主动联系他。

　　史丹利酒店始建于1902年，入住者以商人和政客为主，在肯尼亚属于最高级别的酒店。走到酒店前台，我用M-pesa支付了房费，并在吧台享用了一杯产自非洲的塔斯克啤酒，而后来到自己的房间，洗了个澡，接着，我的手机响了。

　　“您好！”

　　“你是谁？”我问道。但我知道全肯尼亚，只有一个人知道我的手机号。

　　“我是杰夫！”他兴奋地说道。他打电话来是想知道我是否愿意继续坐他的车。我婉言谢绝，匆匆挂下电话。可当天下午、晚上、第二天早上，杰夫接二连三地来电话，见我迟迟不接，他就改成发短信了。肯尼亚人一贯给人敬业守时的好印象，但我认为杰夫做得有些过火。

　　在内罗毕的大街小巷处处可以看到M-pesa的影子。药房、咖啡店、报亭、商店都挂着印有“可用M-pesa支付”字样的招牌。对我来说，我现在最需要做的事情就是买一件西服夹克，住在这样一家高档的酒店，我竟连一件像样的衣服也没有。但考虑到自己确实没剩多少钱，所以只能在街边的露天市场里随便买一件充充场面。可新的问题又来了，我能在街边的露天市场里用M-pesa买衣服吗？

　　保罗·卡格是我刚刚认识的另一位出租车司机，他会说肯尼亚当地的土著语，开的车是丰田迷你面包，和杰夫相比，他简直太完美了。卡格很会砍价，在露天市场里，他把一件西服外套砍到了1300先令（约15美元），帮我省了一大笔钱。当然这1300先令是用M-pesa支付的，付款成功后，我发现自己的M-pesa账户里余额不足，急需充钱。而作为一名游客，我只能将现金存入账户中，并不能用信用卡转账。

　　在卡格的帮助下，我找到了一家可以给M-pesa充值的交易厅。“您好，我想给账户充钱。”我用着蹩脚的斯瓦西里语对一位工作人员说道。“请出示您的护照。”原来，在肯尼亚，所有的存储业务都是实名制办理，但奇怪的是，实名制交易并没遏制住肯尼亚政府内部洗钱、贪污的猖獗趋势。

　　肯尼亚西部城市，基苏木，Kiva Zip

　　作为肯尼亚的经济、科技、文化中心，内罗毕有“肯尼亚硅谷”之称，很多科技公司和跨国公司的办公地点都设在这里。毫无疑问，M-pesa在这里一定有广阔的市场发展空间。但为了了解移动支付在肯尼亚全国范围内的影响，除了内罗毕，我还要到其他城市体验一番。

　　艾萨克·埃吉纳相貌英俊，有着马拉松运动员的强健体格，和一份超越常人的冷静。正是这份冷静，让他取得了今天的成就。埃吉纳住在肯尼亚西部港口城市基苏木，在肯尼亚这片贫瘠的土地上，埃吉纳拥有一幢属于自己的二层小楼，和妻子、两个孩子幸福地生活在一起。埃吉纳有自己的事业，很多人靠给埃吉纳打工挣钱谋生，而在更多时候，埃吉纳需要移动支付的帮助。

　　5年前，埃吉纳是一名物理教师，那时他刚刚结婚，计划在两年后买一幢房子。但当老师挣的薪水少得可怜，想要实现自己的梦想基本不可能。“那是我第一次感到自己是如此孤独无助，虽然身处这个城市，却与之格格不入，我感觉自己必须要做出改变。”埃吉纳说。

　　后来，埃吉纳成立了肯尼亚基苏木创新园区（Kisumu Innovation Center Kenya)。他雇佣了81名工匠制作各种各样的手工艺品，如明信片、竹篮子等，销往欧洲、北美地区。“圣诞节前的两周通常是我们最忙的时候，那段时间订单铺天盖地，”埃吉纳解释道，“但圣诞节一过，订单少了，工人们靠什么养家糊口？在不耽误自己的生意的情况下，我要帮助工人们创业，赚更多的钱。”但工人们并不能向银行申请贷款，因为他们连银行账号都没有。所以，埃吉纳决定和美国Kiva Zip公司合作，帮助工人创业。

　　Kiva Zip是一家专注于小额信贷业务的公司，专门为全球各地的穷人募集资金。贷款申请者可以在Kiva Zip的官方网站上填写申请信息，放款人看到后可自主选择借贷金额，最低限额是25美元，Kiva Zip公司的所有交易都需要在电子平台上完成。埃吉纳是肯尼亚小有名气的商人，Kiva Zip的忠实用户，也是Kiva Zip最信赖的合作伙伴。埃吉纳经常向Kiva Zip推荐贷款申请者，其中就包括他的工人们，Kiva Zip则会优先给这些人放贷。

　　埃吉纳的办公室外是一个宽敞的院子，这里便是工人们干活的地方。帕特里克和威廉在工作台前弯着腰，正在用易拉罐制作精美的自行车模型；菲利克斯正在剪发电机里的电线，而弗雷德则用这些电线制作出人体模型。工人们除了做这些基本的手工活外，还用在Kiva Zip获得的贷款发展自己的副业。

　　成功申请到贷款后，Kiva Zip会通过M-pesa将款项拨给工人们。拿到钱后，帕特里克买下了幼年的德国牧羊犬，打算养大后再转手卖出去；威廉在小镇上开了一家饮料店，专卖苏打水；弗雷德则开了一家小型理发店。虽然工人们都有了自己的事业，但他们依然是埃吉纳的雇员，有订单的时候，工人们还是会义不容辞地放下自己的生意回来帮助埃吉纳，这一切要归功于移动支付。

　　肯乌边界城镇，邦果马，一英亩基金会

　　最后，我来到了一个名叫邦果马的城镇，这个城镇离肯尼亚和乌干达的边界线只有几公里。格特鲁德·瓦马尔马在这里经营着一家农场，她前额系着一条褐色的头巾，布满老茧的双手正握着一把大镰刀。从外表上看，瓦马尔马和她的邻居并不像是会使用机器干农活的人，更别提使用移动支付了。但事实上，这家农场的资金运转完全依靠移动支付系统。

　　瓦马尔马向非政府机构一英亩基金会（One Acre Fund）申请了贷款。每年，她都会用得到的贷款预定种子和化肥，而后再零息还贷。一英亩基金会的主要任务是为肯尼亚的8万农民放贷并收取还款，其最大的特点就在于贷款申请者仅凭手机就能完成贷款和还贷的整个过程。在肯尼亚，贫穷的农民群体就是依靠着一部手机来维持生计的。

　　第二天下午，我在路边的菜市场里见到了正在卖香蕉的瓦马尔马，她篮子里的香蕉足足有40磅重。“香蕉多少钱1磅？”我问道。她用手比出一个5的手势，我想砍砍价，“300先令怎么样？”瓦马尔马一边笑着，一边掏出兜里的手机，示意我用手机交易。我正要用手机输入她的电话号码时，突然来了条短信，又是杰夫，他问我是否要坐车去机场。

　　[译自美国《彭博商业周刊》

　　查尔斯·格雷伯/文

　　叶宁/译

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……