“妙手医生”的危险疗法

　　如今在西方，作为常规西医的补充疗法，包括冥想疗法、催眠疗法、按摩疗法、维生素疗法等在内的替代疗法，因其神秘的疗效而日益盛行，同时也因其试图取代甚至反对常规疗法而备受争议。

　　测试

　　这位治疗师说，她从父亲那里继承了一种“天赋”，能帮我们做出关乎生死的决定：是否接受乳腺癌手术。我们从汉堡出发，车行1000公里，来到这个3000人的瑞士村庄寻求建议。这家诊所位于一栋60年代老房子的一层，黑色的皮革椅、灰色的地毯、墙上的证书都让候诊室显得非常朴实。

　　在电话里，她已向我们解释过她的诊断方法：“我把手放在胸部，感受肿瘤的能量及其扩散快慢。”然而这一次，她要面临一次挑战：因为饰演“我妻子”的卡提亚并不是真的患有乳腺癌，她的检查结果来自另一位病人的乳房X光片。我们正在进行一项测试，这位瑞士治疗师是测试名单中的最后一位，在她之前我们已经见过19个替代疗法治疗师了，一共是10位医生和10位医士（译注：在德国，替代疗法医士是指经国家许可持有开业执照，但未完成成为医生必须的医学教育的替代疗法治疗师。医士没有开处方药的权利，不能接生，也不能治疗某些传染病）。

　　按照计划，我和两位替代疗法现象研究专家一起选择受测治疗师。我们在网上用简单的关键词搜到了他们，例如“乳腺癌替代疗法”或是“替代疗法治愈癌症”。17位治疗师的条目均位于前列，其他3位是他们中的几位治疗师推荐的。

　　我深知，做这个测试的我会为自己树敌，因为每4个德国人中就有一个相信被称为“妙手医生”的替代疗法治疗师的能力，约40%的德国人相信占星术。癌症病人容易相信那些靠不住的治愈承诺，亚马逊畅销榜“癌症”这个类别下，排名前20的最畅销图书大部分都在鼓吹饮食治疗癌症。

　　在癌症问题上，我和大多数人一样，对常规治疗持有很多批评意见，例如制药工业不断将可疑的昂贵新化疗药品带入市场，医生很少去理解处于死亡恐惧之中的病人，也可能做出错误诊断。但不可否认的是，过去几十年肿瘤学确实取得了阶段性胜利，早期乳腺癌已经可以治愈。

　　在癌症确诊之后，最急迫的问题往往是“手术——做还是不做？”已故苹果创始人史蒂夫·乔布斯在得了胰腺癌后选择了不做手术，而是接受9个月的替代治疗。乔布斯在他的传记中认为这是一个错误。

　　没有统计数据表明有多少乳腺癌病人拒绝常规西医治疗，但是我在和一些自助组织、妇科医生和肿瘤专家谈过这个问题后发现，他们所有人都认识在替代疗法医生之间辗转奔波的病人，在胸部出现溃疡性伤口之后，才向外科医生求助。

　　我想知道，病人在寻求替代疗法的过程中，遇到庸医的可能性有多高。“我妻子”卡提亚会提出疑问：“我是该做手术，还是不该做？”她会表现得很犹豫，而我会让我们的测试对象做出选择。我隐瞒了自己就是一名医生的事实，假装悉心听取治疗师的意见，还不时提出愚蠢的问题。对于所有对象，我们都测试了同样的几个方面：他们会解读检查结果吗？他们对常规医学和手术的态度如何？他们推荐哪些疗法，价格如何？谁能正确解读检查结果？

　　解读检查结果其实并不难，只需找到一些关键概念，所有问题就都迎刃而解了。我们提供的3张X光片蕴含的信息是：肿瘤发展得很快，但是还很小，治愈的希望很大。这意味着，术后有90%的可能性保持10年不复发，如果同时辅助其他治疗手段，这种可能性甚至能上升到95%。

　　在所有测试中，只有一位医士承认，解读检查结果超出了他的能力范围。20名治疗师中有5名在遭到询问时逃避这个问题，或是根本不想看检查结果。出人意料的是，医生比医士的错诊率更高。10名医生中有5人低估了癌症的严重性，有些没有找到所有关键概念，还有的甚至根本无法理解癌症医学的一些基本词汇，例如“G3”意味着肿瘤在迅速生长。敢于给出结论的6位医士中只有一位诊断失误，其他5人有的虽然给出了部分错误的专业名词解释，但结论是正确的：这一肿瘤十分危险。

　　那位瑞士治疗师花了很长时间阅读检查结果。许久之后她终于抬起头来，为我们详细分析检查结果，并给出了紧急建议：“您去动手术吧！有80%-90%的治愈率，没有风险。我不想看到您年纪轻轻就死了，您的孩子需要您！”

　　随后，她为卡提亚做“能量流转”诊断。她可以说完美地通过了我们的测试：正确解读了检查结果，认识到了危险，建议做手术。但是，看过X光片的她，会在原本没有恶性肿瘤的地方“感受”出肿瘤吗？

　　只见她将双手放在卡提亚身体的不同部位——胸部、腋窝、上腹部，一只手在前，一只手在后。不一会儿，她就“感受”到了一个小小的正在急速发展的恶性肿瘤，位置正是X光片所指的地方。

　　谁建议去医院？

　　很少有替代疗法医生像这位瑞士治疗师一样强烈主张常规医疗。我们常常听到他们说出这样的句子：“作为一名医生，我会建议您接受手术、化疗和放疗，但是作为一个人……”

　　20名测试对象中有12名认为卡提亚不用动手术，其中既有医生也有医士。这些人也分为两大阵营：6个强硬派认为他们的方法更加有效，而且和常规医疗互不相容。另外6人的意见则表述得非常模糊，一位女医生这样说道：“这是两种哲学，两条道路，都是正确的！”卡提亚问：“那么您治愈过没动手术的病人吗？”女医生激动地回答：“每天都有。”卡提亚说：“她们的乳腺癌消失了，是身体自己战胜了它？”女医生回答：“这就是目标！”

　　拉尔夫·布罗西乌斯认为，是医生琼恩·斯威策的野草药汁拯救了他的生命。这位曾经的癌症病人目前靠推销他的治愈故事维生，做演讲，参加脱口秀节目，出售蔬菜混合制剂。然而一位记者通过跟踪调查发现，布罗西乌斯并不是如他所说已到癌症晚期，而是处于更早的阶段。两位癌症专家一致认为，他的病不是草药治好的，而是手术。布罗西乌斯简单回应了这种判断：“我是谁，怎么可能反驳得了专家的意见？医生知道得肯定比我多。”

　　一位物理疗法主治医生通过热线电话为我们给出建议，收费为每分钟1.98欧元。卡提亚问他，如果不做手术，癌症会怎样发展。“身体会自己处理肿瘤，它有自愈能力！”

　　身体确实有令肿瘤消失的自愈能力，但是这种现象非常罕见。“在大部分癌症上，自愈出现的可能性都小于十万分之一。”癌症医生赫尔贝特·卡帕乌夫说，他在纽伦堡医院研究了这个问题20年，对肿瘤自动消失的35个病例进行了分析。他的结论是：“迄今为止的研究无法证明，病人和医生可以操纵身体的自愈能力。”

　　奇特的免责说明

　　在替代疗法治疗前，病人要签署一份《说明书》，确保医生不负法律责任。成立斯图加特3E治疗中心、著有《化疗治愈癌症和地球是平的》一书的激进替代疗法医生洛塔尔·赫恩艾瑟告诉我们，他的3E中心里没有“病人”，只有“客人”。所有人都参与相同的“3E项目”，它建立在抗癌饮食、各种“排毒”治疗和“能量流动”基础上，为期5个星期的治疗费用为10283欧元。

　　3E中心创始人之一的克拉斯·佩尔特自称为精神训练师。年约50的他强调：“对我们而言，您得的是癌症A还是B并不重要。您只需在这里保持精神愉快，参加完我们的项目后，还要在家里继续坚持疗法9个月，这样您就能彻底‘结束’患癌可能，而不只是摧毁某个肿瘤。”

　　我们请求一位“医疗主管”解读我们的X光片，她回答：“这会让我背负惩罚，替代疗法的特性使得我们总是一只脚踏在监狱里。在您不签名的情况下，我不能给出任何建议。”我们要签署的是一份表格，里面写得清清楚楚：“您在这里签名，以证明我已经解释过，我不实施任何治疗，不做出任何诊断，我只给出建议，为您提供关于癌症治疗的整体信息，任何其他问题请咨询您的主治医生、医士、心理医生或其他治疗师。”卡提亚对这个表格表现得非常愤怒，这位“医疗主管”说：“我能感觉到，您非常不安。这里的大部分客人得的都不是无关紧要的小病，而是致命的肿瘤，他们知道他们想要什么……”

　　“危险手术”的秘密

　　在手术怀疑论者斯威策的诊所中，张贴有“野草药日记”、“来自未来的量子医学”之类的宣传画。医生仔细打量着卡提亚说：“如果您是我的妹妹，我不会建议您做手术，”他说，“您会惹怒癌症，增加其在体内扩散的风险。”

　　对这个问题的争论和医学本身一样古老。公元前400年，希腊医生希帕克拉底斯就曾给出建议：应放任肿瘤自由发展，手术只会加速其进程。500年后，“癌症”这个词的发明者、罗马医生盖伦记录了历史上第一例成功的癌症手术。1882年美国医生威廉·霍尔斯特德第一次手术去除了一位乳腺癌病人的一个完整乳房，从此外科医学开始了它的胜利征程。

　　直到20世纪，科学家的结论仍然不变：若任由肿瘤病人的病情自由发展，其5年存活率只有百分之几，或是根本无人幸存。与此同时外科专家们的技术变得更为精湛，如今大部分病人都可以在保住乳房的前提下动手术，且术后存活率很高，尤其是在早期抗癌治疗中更是如此。但是我们测试的大部分替代疗法医生仍然像2400多年前的希帕克拉底斯一样认为手术是危险的。

　　两年前，接受了4年替代医学治疗的莫尼去世了。对她而言，手术来得太晚。如果在确诊后马上动手术，也许如今她已过上没有癌症的生活。她在遗书中写道：“别像我一样轻易上当……”医生没有注意到，转移到胸膜中的肿瘤分泌了几升液体，压迫到她的肺部。她无法呼吸，抱怨连连，他却继续为她开出草药和软膏。

　　斯威策给我们看了一本不知名杂志上的一篇文章，并称作者是一位“证明手术危险”的著名癌症专家。通过查询文章出处，我找到了美国哈佛大学流行病学者米夏尔·瑞茨基，他和一支国际化高标准专家队伍对癌症手术的潜在风险进行了研究。他的假说是：身体为应对手术伤口会释放出某些发炎物质，在一定条件下，它们会更早激活“沉睡的子肿瘤”，从而缩短某些病人的生命。尽管如此，这些科学家绝对没有完全否定手术的作用。对此他们的解决方案非常简单：用阿司匹林之类的药物，就能明显抑制这种不受欢迎的发炎反应。

　　而斯威策正是用这项研究的结论来建议卡提亚不做手术。我向该项研究的专家们寄去了我们的肿瘤检查信息。他们的回复非常清楚：“这位女病人必须立刻接受手术，那位庸医必须得到法律的严惩。”

　　这是一种典型模式：常规医学医生提出论点，发现新疗法，否定它或是继续研究；替代医学医生就从中挑拣出适合他们的部分，其他一概忽略掉。

　　“妙手医生”的疗法

　　在测试中，我们发现很难让替代疗法医生就治疗费用给出具体数字。他们中的大部分都不能给出大致的费用范围，理由常常是“需进行其他必要检查”，而仅仅是后续检查费用就能达到1000欧元。当我问起“维生素C高剂量疗法”的价格时，一位女医生先是告诉我一次输液的价格为75欧元，在七弯八拐的对话之后我们终于了解到，这种疗法只有持续一年才有效，每周两次，算下来这部分花费便是7800欧元。

　　兽医霍纳在替代医疗网站上推荐用于癌症自救的饮食补充剂，一包售价170欧元，其优良疗效是他在自家狗的身上发现的。霍纳会在电话上给出准确的“抗癌成功率”：“若您没有接受过化疗或放疗，那么明显高于90%，已经做过了的话就会显著降低……”

　　60岁的理查德·胡特马赫医生提供了一种应付各种类型癌症的最短疗法，仅需两天，这种集心理疗法、催眠和“回到童年”为一体的混合疗法费用为2500欧元。胡特马赫解释，即使该疗法无效，病人也还来得及动手术。这一疗法在癌细胞的每个原子层面起作用，他的精神能量能影响“电子旋转”，实现“量子治愈”。当然，我们无法马上明白这些原理，毕竟他也用了20年时间才弄懂。

　　在测试中，有4位医生为我们推荐了“局部超热力疗法”，一种通过电磁波加热肿瘤细胞到42-44摄氏度从而毁灭它们的疗法。自1998年以来一直研究该疗法的放射科医生皮特·伍斯特说：“问题在于，到达身体内部的热量急剧递减，肿瘤中达不到我们希望的温度。”因此到目前为止“局部超热力疗法”只对比较靠近身体表面的肿瘤有效，而替代疗法医生们绝口不提这一局限，他们只是努力让病人相信，实施常规疗法的医生为了维护制药工业的利益而压制这一方法。

　　我们不能在少数访问结果的基础上对替代疗法下一个总结论，然而可以确定的是，替代医学必须得到更好的规范。反对这种规范的人宣称，每个人都有权利自主决定自己的身体接受怎样的治疗。然而事实上，医学外行很难做到在“妙手医生”的世界里对自己负责。这也是卡提亚的结论：“每个替代疗法医生都表现得好像他提供的疗法就是最好的，然后说一句‘您自己做决定’。在‘妙手医生’的世界里寻找治愈方法的人，就是在赌博，赌上的是自己的生命。”

　　[编译自德国《明星》]

　　伯恩哈特·阿尔布希特/文

　　木木/编译

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……